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  El escritor y detective de Manhattan Bart Carson, es contratado por un esposo de mediana edad, que cree que están estafando a su rica esposa un médico cuestionable y un sacerdote de culto con un templo aún más cuestionable.


  


  


  Capítulo 1


  


  Patricia Kelly miró a través de la puerta, desde la otra oficina.


  —Aquí está un señor Farby que desea verlo, Carson —anunció con voz ceremoniosa—. No estaba citado. ¿Puede concederle Unos minutos?


  Rápidamente, en la página de los aprontes, hice una marca con el lápiz junto al nombre de “The Gimp’’ en la segunda carrera de Nialeah, y escondí el diario en el cajón. Después miré a Pat.


  Bien vale la pena mirarla, aun cuando en el horizonte no aparezca más que la cabeza y uno de sus delicados hombros.


  Admiré la forma en que el pelo suave le cae sobre la frente, ocultando prácticamente uno de sus luminosos ojos azules, y mientras lo admiraba, el ojo visible pestañeó.


  —¿Eh? —gruñí, tal vez un poco más ruidosamente de lo que era necesario—. En este mismo momento estoy muy ocupado con este caso de Vanderschloss. ¿De qué me quiere hablar?


  La cabeza de Kelly desapareció y la oí repetir la pregunta. Cuando volvió a aparecer tenía las pestañas excesivamente levantadas y al mismo tiempo toda la expresión de una persona que está viendo visiones. Tragó con cierta dificultad antes de hablar.


  —Quiere verlo —dijo con voz enronquecida—, acerca de un billete de mil dólares.


  —En efectivo —agregó una voz masculina detrás de ella.


  Asentí como se supone que debe asentir un magnate, y Kelly se hizo a un lado para dejar pasar al hombre.


  —No se olvidará usted de la señora Vanderschloss ¿verdad? —me recordó con voz acariciante.


  Hice un movimiento con la mano como dando a entender que la señora Vanderschloss no importaba en absoluto, lo cual resultaba completamente cierto pues, aunque todo el mundo conocía a la señora V., y su dinero y sus joyas, apostaría una buena suma a que la señora Vanderschloss jamás oyó hablar de Bart Carson, y además se mortificaría bastante si supiera que su nombre era usado para impresionar a los visitantes de mi oficina.


  Kelly dio una vuelta en redondo para cerrar la puerta y yo me incliné ligeramente hacia un costado para observar cómo su pollera acentuaba sus atractivos mientras ella se movía, pero aquel bendito señor Farby se colocó delante y arruinó el espectáculo. Suspiré un poco y lo recibí con el mejor saludo.


  —Adelante, adelante, mi estimado señor Farby —lo animé en tono cordial—. Sucede que se le ha ocurrido venir justamente a tiempo.


  ¡Y ya lo creo que era así! Aun en el caso en que hubiese algún dinero en caja y tuviera entre manos alguna investigación privada, sólo por entretenerme, me figuro que cualquiera que se presentase con un billete de mil recién impreso, llegaría justamente a tiempo.


  —Sí —murmuré—. A pesar de que me encuentro sumamente atareado en estos días con un caso endemoniadamente complicado e importante, creo que puedo disponer de unos minutos. ¿Qué le ocurre?


  Se acercó al mullido sillón comprado especialmente para que se sienten los clientes. Era un hombre pequeño y de mediana edad, vestido, tal como Kelly había notado, con ropas costosas y elegantes. Andaba un poco escaso de pelo, aunque todavía no era calvo, y en cuanto se sentó frente a mí lo clasifiqué como uno de esos fulanos a quienes les gusta sentir cómo corre el licor por la garganta. Usaba cristales octogonales con delgadas patillas de oro, y a través de los vidrios sin montura distinguí el blanco de los ojos, que era como esos mapas donde sólo se registran las carreteras, mientras el desvaído azul poseía una tonalidad tan lavada que combinaba a la perfección con el encaje de las venitas sobresalientes de la nariz. Por lo demás, sus manos denotaban un notable temblequeo uniforme.


  —Yo... —comenzó interrumpiéndose para aclarar la garganta, pero alcanzando a dar una muestra suficiente de su voz aguardentosa—. Se trata de mi esposa.


  Sacudí la cabeza con verdadero dolor ante el pensamiento que atravesó como una flecha por mi frente. Mil dólares que parecían acercarse se alejaban.


  —Lo siento mucho, señor Farby —me lamenté—, pero nosotros no aceptamos ese tipo de trabajo. El divorcio está absolutamente fuera de nuestra especialidad. Ahora, si usted desea ir a ver a un amigo mío, estoy seguro de que él...


  —Pero es que usted no me entiende, señor Carson —interrumpió Farby—. Yo..., no se trata para nada de divorcio. ¡Todo lo contrario!


  —Me alegro de oírle decir eso, señor Farby —le dije con toda honestidad—. Me alegro muchísimo. Es alentador encontrar en esta época de cinismo a un hombre cuya mente está alejada del divorcio. ¿Debo suponer que usted se siente muy atraído por su esposa?


  —¡Muchísimo! —dijo poniendo todo el peso posible en la palabra, si bien no la pronunció como cabía de esperarse.


  La pronunció en el tono de una voz que un individuo podría referirse al modo como un par de esposas lo relacionan con un fornido sargento de policía.


  —¡Hum! No tendrá usted seguramente en esta oficina algo para beber, ¿no es cierto? —preguntó con cierto temor.


  —Por cierto que sí —respondí mecánicamente, mientras observaba cómo su mano temblorosa llegaba hasta la botella.


  Al cabo de unos segundos, la volvió a dejar en su sitio y pasó delicadamente por sus labios el inmaculado pañuelo blanco que llevaba en el bolsillo exterior del saco. Eructó con la misma delicadeza y en seguida se puso en la boca una pastilla para el aliento. La oficina se llenó con el aroma mezclado del licor y la menta. Farby sonrió débilmente y levantó los hombros.


  —¡Así estoy mejor! —comentó alegremente—. Y bien., Mi esposa es Dorothy Mackie y...


  —Un momento — 1c interrumpí frunciendo el ceño—. ¿No dijo usted que su nombre era Farby? ¿Qué significa esto? ¿Una broma0


  —No, no — se explicó trabajosamente—. Farby está bien... Henry L. Farby. La L corresponde a Leopold. Dorothy es por cierto la señora de Henry L. Farby, pero utiliza Dorothy Mackie como designación profesional,


  ¿se da cuenta?


  —Naturalmente —asentí dándome cuenta, aunque el nombre profesional no despertaba el menor eco en mi memoria—. Déjeme pensar... ¿No aparece ella en...?


  Aguardé esperanzado a que el hombre nombrara una revista musical y me diera una cierta orientación. Pero no dio resultado.


  —Dorothy Mackie —explicó Farby muy tieso—, de "Maquillajes Mackie Sociedad Anónima”. Creo que el nombre es perfectamente conocido.


  —¡Por cierto!


  Me acordé en ese momento con toda precisión. Por unos instantes, me había despistado a mí mismo al ponerme a pensar en el teatro de revistas. Y esto significaba algo muy interesante otra vez... un gran negocio donde podía hablar de millones.


  Dorothy Mackie. Había visto ese nombre muchas veces, ahora que lo pensaba con más detenimiento. Lo había visto escrito en pálida y elegante escritura gris sobre etiquetas azules, pegadas sobre hermosos envases imitando alabastros, en las vidrieras de elegantes comercios. Sólo en los comercios más elegantes. Con unas tarjetas sumamente elegantes que indicaban el precio, en los poquísimos casos en que tales comercios descendían hasta la vulgaridad de las tarjetas con precios.


  De cuando en cuando había visto idénticos envases en tal o cual tocador, pero siempre de damas muy elegantes. ¿Que cómo había llegado a verlos? Vea señor, eso es asunto mío...


  Maquillajes Mackie S. A. tenía que ser realmente un gran negocio. Miré a Henry L. Farby con no poco respeto. La verdad es que no ofrecía analogía con el tipo de magnate que uno se ha creado en la imaginación, pero también es verdad que jamás puede asegurarse nada de nadie.


  —¡Muy bien, muy bien! —murmuré con admiración—. De manera que usted es el hombre que está detrás de los productos de Dorothy Mackie. La joven que lo introdujo en esta oficina hasta jura por ellos...


  —Temo que se encuentre usted confundido por un ligero malentendido, señor Carson —se disculpó con una débil sonrisa,


  —Llámeme Bart —lo animé.


  Cualquiera con toda esa cantidad de billetes me puede llamar Bart.


  —No soy exactamente el hombre que está detrás de los negocios de Dorothy Mackie —explicó.


  Los pálidos ojos azules vagaron nuevamente al azar hasta encontrarse con la botella negra. Yo hice una seña afirmativa y él murmuró automáticamente:


  —¡Salud!


  Usó otra vez el pañuelo blanco y luego sacó una nueva pastilla del tubito que llevaba y la colocó entre los labios.


  —Hum... sí —resumió—. Es necesario que comprenda que mi esposa domina enteramente los intereses de la sociedad. En cuanto a mí... bueno... no tengo la menor participación... quiero decir... no hago nada... Bueno, con franqueza... Dorothy me mantiene... ¡como si fuese su perrillo faldero! ¡Ella es la que tiene la billetera!


  Me miró desafiante, como esperando a que me atreviera a sonreír o hacer algún comentario acerca de maridos domesticados por esposas adineradas. Puse mi rostro en punto muerto. El dejó escapar la respiración lentamente.


  —Así son las cosas, señor Carson —manifestó pesadamente.


  Ya no insistí en que me llamara Bart.


  Esta vez, llegué primero yo a la botella negra.


  Capítulo 2


  


  Mientras dejaba la botella donde sus nerviosos dedos pudieran alcanzarla, pensé dolorido en el billete de mil dólares que se alejaba de mí saludándome cordialmente.


  —Señor Farby —insinué—. Mencionó usted mil dólares...


  —Por cierto, señor Carson —dijo ansiosamente, buscando en su bolsillo interior del traje—. Por cierto.


  Salió a relucir un sobre largo y mi visitante comenzó a doblarlo entre sus manos. Crujía débilmente pare el sonido proporcionaba cierta satisfacción al espíritu. Una gran satisfacción en verdad. La boca del señor Farby hizo una retorcida mueca que no alcancé a definir.


  —Lo tengo aquí —anunció—. No me encuentro enteramente sin recursos. Pero, comparado con las entradas de mi mujer... ¡Una situación así es un infierno para cualquier hombre, Carson!


  —Tiene que serlo —afirmé por mi parte—, pero aún no veo qué es lo que usted quiere que haga. Si se propone contratarme para que vaya a abrirle la caja de caudales y saque un montón de acciones para usted, le advierto que no me encargo de esa clase de trabajos. ¿O acaso ha estado soñando con darle una robusta tunda para después heredarla y pedirme que saque la nariz por usted para dejarlo fuera de alcance de una condena? ¡Señor! ¡Le advierto que eso vale mucho más que mil dólares!


  —No, no, usted no me entiende —replicó.


  Por cierto que no lo entendía y así lo manifesté.


  —Indudablemente, no veo claro en sus propósitos — admití—. ¿Por qué no me aclara algo más? ¿Por qué no me lo explica con palabras sencillas y directas? No soy un tipo muy inteligente.


  —Mi esposa es una mujer muy rica —comenzó diciendo lentamente—. En épocas pasadas, más cercanas a la fecha de nuestro matrimonio, se mostraba más generosa. Sumamente generosa.


  Suspiró, pensando sin duda en los viejos tiempos ya idos que se perdían en el horizonte de los recuerdos, la época en que no tenía más que hacer unos cuantos arrumacos para que la libreta de cheques se abriera y saliese de ella un nuevo Cadillac.


  —...Pero trabaja demasiado —continuó Farby—. Al cabo de un tiempo su salud comenzó a desmejorar y entonces se le ocurrió consultar a un médico. Al doctor Charters Duro. Un hombre inteligente.


  —¿Un médico inteligente? —pregunté, cortésmente, corrigiendo su expresión.


  Farby sacudió Ja cabeza.


  —Dije un “hombre” inteligente —insistió en tono venenoso—. No sé en qué forma logró convencer a mi mujer de que iba a necesitar una atención médica constante... y usted sabe cómo son las mujeres... Insinúeles que no están del todo bien y ya piensan que están al borde de la tumba. Dorothy lo retuvo a su lado indefinidamente. No sé cuánto le paga, pero la verdad es que el fulano no parece sufrir mucha pobreza desde que se nos acopló.


  —Espere un momento —lo interrumpí—. Cuando dice usted que ella se convenció de que necesitaba atención médica permanente, ¿no es más que eso lo que quiere decir? ¿No sugieren sus palabras ninguna otra clase de atenciones?


  Por un momento pensé que Farby se enfurecería ante mi planteo. Levantó la mirada rápidamente y después tragó con dificultad, desviando nuevamente la mirada,


  —No, nada de eso —declaró—. Ese hombre no es más que un estafador hábil que escarba donde hay dinero, eso es todo... Bueno... pronto después de eso, Dorothy comenzó a reducir la suma de los gastos. No redujo la cuota, pero se puso algo más obstinada en cuanto a mis extras. Supongo que usted se da cuenta de lo que quiero decir.


  Asentí. Podía ser mortificante para un hombre el tener que arreglarse con sólo dos automóviles nuevos por año.


  —Aun así —manifesté—, no veo en qué puede ayudarle un investigador particular. Supongo que lo que quiere es apartar las garras del tal médico de la caja de seguridad, ¿no es cierto?


  —Espere —gruñó Farby—, todavía no he terminado. No le he dicho siquiera la mitad de las cosas... Pues bien, Duro comenzó a emplazar sus piezas en mi contra. No sé qué es lo que se propone... tal vez se proponga alejarme de mi esposa para buscar una separación y casarse él con ella... o algo por el estilo. Yo..., ejem... Me gusta beber un poco de vez en cuando. En el sentido social, por cierto.


  —Por cierto —consentí suavemente—. Sírvase.


  Dejó la botella después de haber apurado un buen trago e hizo un ruido curioso con la garganta.


  —Muy buena bebida ésta —comenzó apreciativamente—. Bueno, una o dos veces, tal vez, se me fue la mano, y una noche Duro sugirió a mi mujer que debía internarme en una clínica de alcoholistas, justamente en una muy reservada que tiene un amigo de él. Como usted puede suponer, yo me opuse indignado, pero desde entonces en dos o tres oportunidades, mientras bebía un par de copas, sorprendí la mirada de Dorothy fija en mí. Usted se da cuenta, ¿no?, mirándome simplemente.


  Yo también miré “simplemente”... el largo sobre.Comencé a preguntarme si realmente estaba lleno de dólares auténticos o yo estaba sirviendo de diversión a un excéntrico.


  Eché un vistazo a mi reloj de pulsera y tosí.


  —Me doy cuenta, señor Farby —dije—. Pero no comprendo todavía dónde intervengo yo. Confío en que aclare exactamente qué es lo que quiere que yo haga. Se dará usted cuenta de que la señora Vanderschloss..., bueno, no debo hablar de los asuntos de mis clientes, ¿comprende?, pero se trata de un caso muy importante.


  Me miró con una de esas miradas perdidas que solía enviar a través de sus ojos esfumados.


  —Por cierto, por cierto —concedió—. También este caso es importante. ¿Desea usted estos mil dólares o no los desea? No tiene más que decir una palabra y eso es todo. No tiene más que decirla.


  Me contempló con aire solemne y en seguida sus ojos vagaron al azar hasta encontrarse con la botella. No intenté la menor intervención.


  —Siempre estoy dispuesto a llegar a un acuerdo — admití—, pero tengo que conocer antes las cláusulas del contrato.


  Farby se inclinó hacia adelante.


  —¿No ha oído hablar de los Templarios de Thoth? — me preguntó imprevistamente.


  Traté de juntar las cejas, sin resultado.


  —No —admití.


  Farby se echó atrás y me observó como si acabara de propinar un buen golpe.


  —Es una especie de secta religiosa —dijo—. Hay un hombre que se hace llamar Lumen. Supongo que será asiático o algo por el estilo. Tiene montado un gran espectáculo. Proclama ser profeta de cierto dios egipcio de los tiempos antiguos que se llamaba Thoth y dice que está encargado de decirle al mundo hacia dónde debe orientarse en materia de religión. Hasta el momento se ha mostrado muy activo diciéndoselo a Nueva York y a mi esposa.


  —Hasta el momento no ha venido a decírmelo a. mí — murmuré.


  Farby me miró agudamente.


  —Escuche, Carson —continuó—, ese Lumen y su dios no son nada más que una farsa. ¡Lo siento en los huesos! Lumen ha echado sobre mi mujer un manto hechizado y la tiene en el bolsillo. Le acaba de decir que es la primera de la lista para convertirse en la Sacerdotisa Mayor de Thoth. Dorothy se ha dejado engañar completamente y no hace más que darle sus dólares para el templo, no bien Lumen formula la menor insinuación de que los necesita... ¡y eso sucede a cada instante! Mi mujer hace el papel de estúpida y está convencida de que se encuentra en el séptimo cielo. En cuanto me permito decirle algo sobre ese asunto, me amenaza con la clínica del doctor Duro. Entretanto le da tanto dinero a Lumen para su templo de farsa, que no sólo reduce mis gastos extras... ¡Ha suprimido mi cuota regular también!


  Dijo todo eso en forma acalorada y después se dedicó a mirarme como si yo hubiera traído a Lumen a este mundo. Comencé a representarme el cuadro. Algo que ya había visto antes. Una mujer muy rica, aburrida de la vida, que cae en las redes de un pillo que le ofrece un género nuevo, de un ladrón que procura embaucarla espiritualmente en lugar de ir a correr el riesgo de meterle las manos en el bolsillo.


  —Al médico lo manejo yo solo —murmuró—. No es más que un pillastre profesional que anda detrás de algunos dólares fáciles. Pero ese tipo Lumen es distinto. ¡Este se le ha metido a Dorothy bajo la piel y a mí me tiene amarrado por el pelo...! ¡Y yo quiero espantarlo!


  —Ajá... —dije—. ¿Cómo?


  —Para eso justamente le pago —gruñó Farby haciendo ondular el sobre en mi dirección—. Ese aspecto corre por su cuenta, ¿entiende? El individuo es un ladrón. Arriesgo mil dólares en esa apuesta. Investigue sus antecedentes. Póngalo en evidencia. Hágalo hacer el ridículo. Haga que el mundo... y especialmente mi esposa, lo vean tal cual es, un timador barato. Usted arregle las cosas en esa forma y yo haré que a estos mil dólares le siga otra dosis igual tan pronto como mi esposa..., este..., tan pronto como mis asuntos financieros se enderecen nuevamente. ¿Trato hecho?


  Se puso de pie y dejó el sobre en el escritorio al alcance de mi mano. Ordené a mis dedos que no hicieran la grosería de moverse tan pronto.


  —No garantizo resultados —le dije—. Me gusta ser honesto en ese aspecto particular.


  —Ya le he dicho —me dijo—, que apuesto estos mil dólares a lo que usted consiga.


  Entonces dejé en libertad a mis dedos. Estos abrieron la lengüeta del sobre y sostuvieron la envoltura de manera que mis ojos pudieran ver lo que había adentro. Mi cerebro me informó que allí había la justa cantidad de billetes verdosos. Asentí.


  —Está bien —dije—. Acepto su apuesta. Y espero que salga ganando. Espere un segundo que hago venir a Kelly.


  —¡No! ¡Espere! —barbotó Farby—. Este no es asunto para que se entremeta un rústico irlandés. Para esto va a hacer falta...


  —Espere más bien usted —sonreí—. Usted todavía no ha conocido a Kelly.


  Bajé la palanquita del intercomunicador y oí la voz de Desiree a través de él.


  —Dígale a Kelly que venga aquí un minuto —ordené.


  En un par de segundos la puerta se abrió y apareció Kelly.


  No, un momento, esto no es bastante. No se limitó a aparecer. Cualquiera puede aparecer, pero no como Kelly.


  Cuando Kelly aparece, siempre hay mucho que observar. Su andar elástico y la forma en que sus vestidos moldean la larga línea de su muslo pone nervioso a cualquiera. La flexibilidad de sus piernas..., bueno... y muchas cosas más, todas apareciendo al mismo tiempo o al menos tan rápidamente, una después de otra, que uno no puede asegurar que ha alcanzado a detener sus ojos en ninguna. Se recibe la impresión de haber visto algo que bien vale la pena y en seguida todo ha terminado y allí está de pie, alta, esbelta, delgada.


  Sonreí mientras se la presentaba a Farby, observando cómo los desvaídos ojos se animaban. Después, le conté a Kelly lo que Farby esperaba de nosotros. Kelly levantó las cejas y se puso a mirar a través de la ventana.


  —¡Hum! —murmuró—. Tendremos que acercarnos de alguna manera a ese sacerdote. ¿Cómo es su nombre? ¿Lumen?


  —Mi esposa realiza esta tarde a última hora una especie de reunión para todos los templarios —informó ansiosamente Farby—, en nuestra residencia de Long Island. ¿No creen ustedes que tal vez...? Quiero decir podría presentarlos a ustedes. Como amigos míos, ¿no?


  Iba a sacudir la cabeza negativamente para indicar que ninguno que fuera amigo de él podía ser bien mirado en aquella casa, pero contuve mi gesto al ver que Kelly hacía un chasquido con los dedos y giraba rápidamente haciendo mecer su largo cabello negro.


  —¡Eso es! —exclamó—. Nosotros vamos... tú y yo, Bart... y haremos como que somos marido y mujer.


  —Eso —concedí—, estará muy bien. Supongo que habrá allí cuarto de huéspedes, ¿verdad, Farby?


  Kelly me echó una mirada que fue como si la estatua de la Libertad me hubiese dejado caer la antorcha sobre la cabeza. Por la forma en que me sentí cuando la mirada me llegó, podría haber dado un prolongado paseo por dentro de un atado de cigarrillos. Con los cigarrillos aún dentro de él.


  —Bromas como ésa —dijo la muchacha maliciosamente—, han enviado al hospital a hombres mejor dotados que tú. ¿Quieres que el señor Farby se ponga a pensar cosas raras de mí?


  —Querida —le dije a mi vez—, no te preocupes por el señor Farby. Soy yo el que se encarga de las preocupaciones. Dejemos ese asunto.


  —Déjalo tú —soltó Kelly—. Ahora escucha. Pon tu atención en los negocios, si es que tienes. Como decía, vamos los dos como si fuéramos una pareja de casados, ¿te das cuenta? Como el señor Farby y la señora. No se ofenda, señor Farby, pero si suponemos que soy yo la que tiene dinero y que Bart es nada más que..., otro ... este..., quiero decir que no es más que un simple ...


  Su voz se perdió y la mirada se apartó incómoda del rostro del visitante. Pero él terminó la frase por ella.


  —...nada más que un mantenido —declaró en tono salvaje—. Siga, señorita Kelly. No se preocupe por mí, que estoy acostumbrado. En cuanto pretendo olvidarme, Dorothy me lo recuerda cruelmente.


  —Lo lamento, señor Farby —dio Kelly suavemente, ofreciéndole el consuelo de una de sus sonrisas.


  El hombre movió una mano para que acabara aquello. Supongo que la sonrisa de Kelly sirve para ese tipo de cosas.


  —Bueno —continuó la muchacha—, ese tipo Lumen, por lo que he oído, es hombre como para fijarse en una chica como yo en cuanto crea que detrás de mí hay buenos intereses. Se sentirá seguro de poder buscar en mi caso alguna posibilidad tal cual lo ha hecho con su esposa y, entonces, tal vez pueda, atravesar ese falso frente que ofrece y descubra alguna cosa que sirva. ¿Qué les parece como plan?


  —Servirá —dije un poco de mala gana—, al menos mientras aparezca otro mejor.


  Kelly volvió su graciosa naricilla hacia mí y luego, suspiró burlona. Farby aprobó entusiasmado.


  —A mí me parece muy bueno —exclamó poniéndose de pie—. Perfecto, pues comenzaremos de esa manera, ¿verdad? Ahora, miren…


  Nos dijo cómo podíamos hacer para llegar a su casa en Long Island.


  —...y después salen de la ruta 25 en Mid Neck. Es una residencia enorme entre Flower Hill y Hempstead Harbour. —finalizó—. Pregunten a cualquiera por allí. Todo el mundo conoce el sitio. Pero no pregunten por la casa de los Farby —murmuró incómodo—. Pregunten por la residencia Mackie. La... la gente la conoce más por ese nombre.


  Hubo una fracción de segundo de embarazoso silencio mientras los tres eludíamos cuidadosamente mirarnos. Después logré cortar aquella situación sonriendo y echando mano a la botella.


  —Bueno —invité alegremente—, tomemos un trago pequeño en honor al plan, ¿eh? Y mientras tanto haré que Desiree le extienda un recibo por los mil dólares.


  Traté de decir la cifra rápidamente, pero fue inútil. Lancé una mirada rápida a Kelly y sorprendí una expresión calculadora en su dulce rostro. La hizo desaparecer inmediatamente en cuanto se dio cuenta de que la observaba, se apartó de la ventana y echó a andar hacia la otra esquina.


  —Me ocuparé de que Desiree haga ese recibo —dijo con cierta alegría—. Este..., ¿dijiste mil dólares? ¿En efectivo?


  —¡En efectivo! —gruñí.


  Observe a Farby que espiaba a Kelly mientras salía de la oficina y después volvió hacia mí con aire culpable. Sonrió.


  —¿De manera que ésta es Kelly? —dijo—. Una belleza, ¿eh?


  —Toda una belleza —concedí firmemente—, y en caso de que se esté haciendo ciertas ideas...


  —¡No, no! —se apresuró a asegurarme—. ¡Nada de eso! ¡Se trata de su propiedad exclusiva! ¿No es cierto?


  Sacudí la cabeza amargamente.


  —Ni siquiera he logrado avanzar un paso —admití—. Lo que le iba a decir es que maneja las armas como un experto tirador del ejército; que arroja el cuchillo como un mejicano y sabe más de yudo que el mismo Sahanaki en persona.


  Farby me miró muy sorprendido, después hizo ruido con la lengua y sacudió la cabeza.


  —¡Qué lástima! —exclamó—. Con las mujeres nunca se sabe..., ¿no es cierto?


  Supongo que los dos nos estábamos lamentando de nuestras dificultades con nuestras respectivas damas, mientras nos estrechábamos la mano en la puerta y le prometía hacerme presente en su casa esa tarde.


  En cuanto cerré la puerta detrás del visitante y me volví, descubrí la mirada de Kelly dirigida hacia mí con un aire sumamente especulativo.


  Estaba hermosa como una pintura, allí, de pie, con una pierna ligeramente adelantada y la pollera cayendo sobre ella, denunciando sus exquisitas formas. Una mano fina apoyada en la cadera y la preciosa cabeza echada un poquito a un lado. El dedo índice de la otra mano presionaba reflexivamente la barbilla.


  Arrugó la frente un poco y se miró los zapatos de taco alto. Apoyó el peso de su cuerpo sobre una pierna y doblando la rodilla, levantó lentamente el pie calzado para examinarlo apreciativamente.


  A mi modo de ver, lo único que estropeaba el hermoso cuadro era la mirada brillante, la intención de aquellos ojos. Los casados bien saben a qué me refiero. Los casados y todos aquellos que de tanto no tienen más remedio que rendirse y abrir la libreta de cheques.


  —La suma de mil dólares en depósito, ¿verdad? — murmuró—. Por cierto que habrás pensado ya que si vamos a presentarnos ante esa señora tan rica, tendré que vestirme de modo apropiado, ¿no es cierto? Veamos: zapatos y sombrero. Tal vez... Creo que mi saco negro podría servir. ¡Hum! Unas cuantas joyas, ¿verdad? No muchas, un pequeño collar y un par de aros, puede ser... ¡Ah! Y un anillo de compromiso, por cierto.


  Me dedicó una preciosa sonrisa, pero con eso no íbamos a ninguna parte. Resistí el choque, recuperé el resuello e interpuse mi protesta.


  —¿Eh? —gemí—. ¡Epa! ¡Un momento! ¿Te das cuenta de lo que le va a hacer eso a los mil dólares? ¿Qué voy a hacer con los escasos cincuenta centavos que me van a quedar de cambio? ¿Comprarme un coche nuevo?


  —¡Ah! —empezó nuevamente Kelly—. ¡Casi me olvido! Necesitaré unas cuantas cosas más. Quiero decir..., necesitaré algo nuevo en ropa interior. Me siento espantosa cuando tengo que usar ropa nueva sobre interiores ya usados...


  Dejó aquella amenaza pendiente en el aire y bajó las largas pestañas con aire mimoso y me miró a través de ellas. Me encogí de hombros desesperado. Me había propuesto ser firme en aquel asunto.


  —Mira, Kelly —dije con calma—. Al parecer tú tienes una especie de delirio. ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿Crees realmente que voy a usar los fondos de la firma para comprarte un nuevo guardarropas? ¡Despéjate, muchacha! Es de día.


  Kelly miró por encima de mi hombro con una expresión soñadora.


  —Algunas prendas de color negro —musitó—. Ayer mismo he visto algunas en Sacks, en la Quinta Avenida. ¿Qué me decías, Bart?


  Me llegó un rayo de esperanza.


  —¿De color negro, dijiste?


  Yo estaba interesado.


  —Siempre he tenido gran habilidad para elegir esas prendas. Espera que recojo mi sombrero y te acompañaré personalmente a Sacks, para ayudarte a elegir con mi experiencia y habilidad. Y después, tal vez...


  —Después, tal vez —me interrumpió categóricamente Kelly—, los barrenderos pasarán limpiando la calle y encontrarán fragmentos de Carson esparcidos a lo largo de la alcantarilla en una extensión de una cuadra y media. ¡O tal vez podría ser antes!


  Recordé la manera en que podía manejar la delicada constitución física que la distinguía, para arrojar a hombres muy grandes entre las entrañas de radiadores, sin siquiera arruinar su maquillaje, y no insistí en aquel aspecto.


  Me puse nuevamente a la defensiva, aunque débilmente, tratando de parecer aún en actitud de ataque. Llegué hasta golpear el escritorio con un puño.


  —¡Bueno, escucha esto, Kelly! —dije tormentoso—. De una vez por todas, ¡no soportaré esto! ¡Llegaré a lo sumo a veinte dólares para esos gastos y es mi última palabra!


  —Registrarás las monedas como gastos de la firma para poder hacer el trabajo —replicó Kelly—. De lo contrario, ni me acercaré por el sitio donde viven los Mackie. ¡Y ésta es mi última palabra!


  Nos miramos de hito en hito. Traté de apelar a sus mejores sentimientos.


  —Bueno, Kelly —me quejé—. No puedes hablar en serio. No puede ser que tú me chantajees para que te permita vestirte con fondos de la firma. ¿Cómo supones que pueden ser gastos de trabajo?


  —Que quedarán perfectamente registrados en los libros de la firma —confirmó tranquilamente Kelly—. Y sin falsedades de ninguna naturaleza.


  Me encogí de hombros, perdidas todas las esperanzas.


  Farby tenía razón: con las mujeres nunca se sabe...


  


  


  Capítulo 3


  


  Pedí por teléfono que me alquilaran un automóvil de esos que miden siete metros, que poseen lujosa tapicería y una ventana con su correspondiente cristal, que separa al conductor de los pasajeros. Y, además, un chofer uniformado y con el porte de un soldado alemán. Arreglé para que llegara a mediodía, imaginándome que previamente almorzaríamos en algún hotel costoso.


  Kelly me desangró en dólares para las tonterías que deseaba comprar y yo me fui a mi departamento para vestirme de la manera que se supone que viste el marido de una mujer rica. Todo estaba arreglado.


  Sólo que no salimos con tanta facilidad como parecía que lo haríamos.


  El asunto comenzó otra vez con Hoppy y Desiree. Cuando regresé a la oficina, se me ocurrió una magnífica idea. Me imaginé que sería un gran golpe que ellos dos nos acompañaran a aquella reunión en casa de los Mackie, también en calidad de un matrimonio procedente de..., podía ser de Flatbush o algún lugar tan respetable como ése.


  La idea fue recibida con escaso entusiasmo.


  —¡Pero, jefe! — gimió Hoppy mirando de costado a Desiree como si se tratara de un pulpo con muy pocas inhibiciones—. ¿Qué haremos nosotros allí?


  —Mezclarse —le respondí con firmeza—. Justamente mezclarse con la gente y mantener los oídos bien abiertos. Podrían escuchar un par de cosas interesantes.


  Desiree bufó, levantando el pecho.


  —¡Mezclarme! —declaró disgustada—. ¿Con semejante libertino tengo que mezclarme?


  —¡Libertino! —aulló Hoppy—. ¡Miren quién me llama libertino a mí! Jefe, esta señora no es más que una...


  —¡No se atreva a decirlo! —le advirtió Desiree—. Señor Carson, ya le hecho saber que siempre he sido una muchacha buena, y en cuanto a trabajar para usted personalmente ...


  Hoppy intervino en aquel instante.


  —¡Una muchacha buena! —chilló—. En lo que a mí respecta puede seguir siendo una muchacha buena hasta que haya algún remate oficial. Hablando claro, jefe, tiene el aspecto de desear seguir siendo una muchacha buena mientras no tenga otro remedio. Por la manera en que mira a un hombre... Y usted me conoce, jefe. ¿Qué va a pensar la gente si me llega a ver en público con esta... con Desiree?


  —¿Y qué me dice de mí? —inquirió Desiree venenosa—. ¿Qué le parece si se piensa un poco en mi reputación?


  —¡Cállense les dos! —aullé desesperado.


  La puerta de afuera se abrió y entró Kelly. Me volví hacia ella agradecido. Y no solamente por considerar que constituía un espectáculo mucho más agradable que Desiree, que es capaz de utilizar el tono de lápiz de labios que no le conviene y que parece desconocer la forma de pintarse bien. O porque, hablando de formas, Kelly tiene todo de a medida exacta y colocado justamente en los lugares correspondientes. Por ejemplo, donde uno no sabe si Desiree usa un cinturón o un corpiño, Kelly... pero, no permitamos que el entusiasmo nos saque del tema, ¿eh?


  En aquel momento, yo estuve agradecido porque llegaba Kelly con su bien puesta cabeza.


  — ¡Kelly! —la saludé fervorosamente—. ¡Siempre me alegro tanto de verte! Echa unas gotas de aceite en este par de mares embravecidos, ¿quieres?


  Kelly asintió sonriente, dobló sus dedos, amenazadoramente, y dio un paso hacia Hoppy.


  —¿Quieres que te enseñe un poco de yudo, Hoppy? —invitó.


  Hoppy retrocedió hasta ubicarse detrás del refrigerador de agua, sacudiendo la cabeza y casi todo el resto del cuerpo. Supongo que recordaba la oportunidad en que Kelly lo arrojara entre los restos del radiador. La joven hizo una señal tranquilizadora y se volvió hacia Desiree Higgs.


  —En cuanto a ti —le dijo—. Deja tranquilo a Hoppy, ¿quieres? Tú sabes que este adoquín está ahorrando para “la única mujer”. Tú no querrías hacer de él un hombre derrochador, ¿no es cierto? ¿O es que quieres?


  Desiree estaba hecha de un material más dulce que Hoppy.


  —Tengo que considerar mi propia reputación —replicó seriamente—. Una chica nunca es lo bastante cuidadosa. Una chica...


  —Una chica —observó Kelly dulcemente—, recibirá una buena paliza si no se porta bien a partir de este momento.


  Desiree estiró exageradamente su labio inferior y adoptó un aire de rebelión pero no hizo ulteriores declaraciones.


  —Perfecto —dijo Kelly alegremente—. La revolución ha sido sofocada, mi general.


  —Espléndido —dije en tono de cansancio.


  Aquella lucha eterna entre los dos subalternos comenzaba a irritarme sobremanera.


  —Escuchen los dos..., ¿eh?... ¿Qué ocurre?


  La última pregunta fue dirigida a un hombrecillo de gran abdomen que vi de pronto de pie, del lado interior de la puerta, inclinándose para saludar al conjunto heterogéneo que integrábamos. Luego, me enfocó a mí y cerró la puerta detrás suyo.


  —¿El señor Bart Carson? —inquirió—. Encantado de conocerle, señor. Bienvenido a este edificio. Soy un vecino de usted. Vivo en el otro piso. Soy comerciante en diamantes.


  —¿Ajá? —asentí—. Encantado de conocerle a usted. Pero en este momento preciso...


  Le iba a decir que justamente en ese momento teníamos un negocio entre manos que atender, pero él parpadeó brillantemente detrás de sus cristales y me interrumpió con suavidad.


  —He estado pensando en venir a verlo en estos últimos días —dijo— pero usted sabe bien cómo son las cosas. Ando muy atareado. Solamente este caso me ha obligado a no postergar ya mi visita.


  —¿Un caso?


  Pestañeé. El cerebro de Carson estaba trabajando velozmente. Sé por experiencia que donde hay diamantes hay muchos dólares y un comerciante en diamante con un caso en las manos podía significar que algunos de esos dólares podían venir en dirección a mi caja. Modifiqué en seguida mi fría actitud y me mostré sumamente cordial.


  —¿Un caso? —repetí—. ¡Ahora parece que entra en materia! ¿De qué caso se trata? Si es que puedo preguntar?


  Agitó un diario debajo de mi nariz.


  —El caso Wolfman — anunció —. Mi amigo Isadore Wolfman. Lea donde habla del caso. Robado a plena luz del día. Dos hombres negros lo mantuvieron quieto con una navaja apoyada en la garganta. Dicen que es un caso perdido. La policía sostiene que todos los negros tienen el mismo aspecto.


  —Y usted desea que yo me haga cargo del caso, ¿eh? —le pregunté, sintiéndome cada vez más amigo del hombrecito—. ¿No hay el menor indicio?


  —Sólo la navaja que uno de los negros sostuvo contra la garganta de la víctima —declaró el gordito—. En la hoja se podía leer claramente: “Kronn, Manheim Donnerstag”,


  Asentí.


  —El nombre del fabricante, la ciudad y “jueves” — dije deduciendo rápidamente—. Una navaja alemana, perteneciente a un equipo marcado para cada uno de los días de la semana. ¡Hum! Bueno no es mucho para empezar, pero me haré cargo del caso. Por supuesto, mis honorarios son altos.


  —¿Honorarios?


  El hombrecito pestañeó.


  —Yo no dije nada de honorarios.


  —Tal vez no —insistí—. Pero yo sí. Trabajo en estas cosas para ganarme la vida, lo mismo que usted.


  Los brillantes cristales me ofrecieron una mirada de dolor.


  —Pero, usted no comprende —protestó el gordito—. Se trata de una manía mía. Leo todos los libros policiales, puedo ayudarlo, ¿se da cuenta? Vengo en busca de una opinión, esto es una consulta. Tome este caso. Yo tengo la teoría. Los negros son notoriamente supersticiosos. Suponga que...


  —Suponga que hablamos claro o dejamos de hablar — le dije—. Tenemos entre manos un caso importante en este mismo momento, señor...


  —King —se presentó—. Emory King. Ahora bien...


  —¿Está emparentado —pregunté cortante—, con Ellery Queen?


  Sacudió su grasienta cara.


  —No —declaró—. No conozco a ese hombre. Ahora bien, esta teoría que tengo y sobre la cual le estaba hablando...


  —Señor King —lo interrumpí con firmeza—. No va usted a contarme ninguna teoría. ¿Y, sabe por qué? Porque en un segundo vamos a estar lejos de este lugar y no podré escucharlo. ¡Adiós!


  —¡Pero...! —protestó.


  Hice una señal hacia la puerta.


  —Hoppy —murmuré.


  Hoppy, aún mortificado por la idea de tener que escoltar a Desiree, avanzó amenazador. Emory King le dirigió una mirada de temor y se apresuró a salir. Hoppy alcanzó el picaporte con una de sus manazas y cerró vigorosamente.


  —¿Qué me dicen? —sonreí—. ¡La frescura del individuo! ¡Quería hacerme una consulta! ¡Y yo trabajando gratis!


  —No sé —murmuró Kelly—. ¡Después de todo es un comerciante en diamantes! Tal vez hayas estado un poco impulsivo, Bart. ¿no crees? Supón que encuentras los diamantes robados. En ese caso, el tal Wolfman tendría naturalmente que mostrarse agradecido por tu intervención.


  —Sí —gruñí—. Supón que te metes en esa cabecita la idea de que aquí el jefe soy yo y que por lo mismo soy quien tiene que tomar las decisiones, ¿eh?


  —Por cierto — repuso dulcemente Kelly —. Tú también eres el que paga el alquiler y los salarios de los empleados, ¿no es cierto? Generalmente, eso requiere una cantidad de dinero.


  —Dejemos este asunto —propuse—, y prosigamos con el caso que ya nos ha dado mil dólares..., menos lo que has gastado en comprarte baratijas.


  Eché un vistazo al nuevo collar y pensé significativamente en la nueva ropa interior negra. Kelly sonrió feliz. Por mi parte, aparté la mirada y observé la esfera de mi reloj.


  —¡Eh! —anuncié—. ¡Ya son las doce y cinco! Hace cinco minutos que está esperando el auto y eso cuesta dinero. ¡Vamos! Hoppy, tú puedes manejar mi Packard. ¡Cállate, Desiree! ¡Adelante, señores! ¡Vamos!


  


  


  Capítulo 4


  


  La residencia de los Mackie ya estaba colmada de gente cuando llegamos con aquel empaque propio de embajadores en nuestro auto alquilado. El chofer de hombros cuadrados hizo deslizar el largo y brillante automóvil entre los dos grandes pilares trabajados en piedras y luego por un sinuoso y extendido sendero, hasta llegar frente a las elevadas columnas de un pórtico.


  Henry Farby estaba allí, apoyándose alternativamente en una pierna y en otra, esperando para darnos la bienvenida. Saltó caprichosamente los anchos escalones y nuestro chofer tuvo que hacer un esfuerzo para alcanzar antes el picaporte de la portezuela. El rostro de Henry se zambulló en el interior del automóvil en el mismo instante en que la portezuela se abría. Transpiraba copiosamente, y a juzgar por la cargada atmósfera que arrastraba consigo, las destilerías todavía trabajaban a toda marcha.


  — ¡Por todos los demonios! —susurró con voz aguardentosa—. ¡Estuve preocupado de que llegaran ustedes y los viera mi mujer antes que yo! ¿Cómo se llaman?


  —¡Pues... Carson! —le dije.


  Seguramente no sería el whisky el culpable de aquella falta de memoria.


  —Bart Carson —aclaré—, ¿no se acuerda que usted vino hoy?...


  El codo de Kelly, hundido en mis costillas, distrajo mi atención por un momento, y cuando recuperé la respiración ella estaba hablando dulcemente.


  —¡Eres un ignorante! —exclamó por lo bajo—. Quiere decir que no hemos arreglado con qué nombre nos presentamos. Señor Farby —añadió en voz más alta—, tengo el gusto de presentarle a mi esposo, Albert P. Oliver. ¿Se acuerda de mí, no? Sandra Oliver, del Consorcio Petrolero Oliver.


  Farby captó la onda en seguida. No estaba tan saturado como yo suponía. Me tendió su mano y sonrió.


  —Encantado de conocerlo, señor Oliver —manifestó—. Ahora me gustaría presentarles a mi esposa...y a Lumen, el sumo sacerdote de Thoth. Están todos en el jardín de invierno. Por aquí...


  Se volvió y echó a andar a través del gran hall de recepción de la residencia Mackie, y nosotros lo seguimos de cerca. Me acerqué a Kelly y la tomé por el codo.


  —Dime —murmuré—, como parte interesada que soy..., ¿qué quiere decir la P.?


  —¿La P.? —repitió Kelly—. ¡Ah, sí! ¿Te refieres a Albert P. Oliver? ¿Encantador, verdad?


  —A nadie le importa si es encantador en este momento —gruñí por entre el suave pelo que le cubría la oreja—. Nunca me gustó el nombre Albert, ¿pero, qué quiere decir esa P.?


  —Supón que prosigamos en silencio —sonrió ella.


  Reprimí el deseo de aplicar la palma de la mano con cierta energía unos centímetros más abajo de su cintura porque en aquel momento atravesábamos unas puertas de vidrio que comunicaban con una amplia terraza, que, a su vez, daba sobre el jardín al que Farby se había referido. Éste estaba lleno de gente sentada en torno a pequeñas mesas, tal como aparecen en fotografías que traen las revistas inglesas de la sociedad.


  —¿Quieres decir que debo actuar como un idiota mudo? —murmuré.


  Kelly se volvió y sus hermosos labios se abrieron en una amplia sonrisa.


  —No tienes que mostrarte sino natural —explicó—. Yo me encargo del resto.


  En aquel momento estábamos descendiendo los escalones y nos dirigíamos a una mesa ubicada en lugar aparte. Observé a las tres personas que estaban sentadas con el mismo interés con que ellas nos miraron a nosotros.


  A una la califiqué inmediatamente como la fabulosa Dorothy Mackie. Era una mujer delicada, hermosamente acicalada, de alrededor de cuarenta y cinco años, a pesar de que podía estar equivocado en diez años más o menos. Su cabello mostraba ya algunas canas, pero estaba estupendamente arreglado y asentado con algún líquido azul que lo hacía resplandecer como las plumas del pecho de las palomas. Sus afeites —disculpen, “su maquillaje”—, eran la perfección en esencia y su silueta daba la impresión de haber sido previamente dibujada sobre una pared para después introducir el cuerpo en ella.


  Demasiado perfecta, si es que comprenden lo que quiero expresar. Perfectamente arreglada, perfectamente ajustada. Interiormente me pregunté si por la noche, cuando se desvestía, despojándose de todas esas ropas, no parecería una ciudadana de la absurda ciudad Sin Forma. Cuando se puso de pie para recibirnos y pude apreciarla en su totalidad, corregí aquella idea: su figura era solamente contenida y no aprisionada.


  Se separó de la mesa y lanzó su mirada fría sobre Kelly, en la forma en que una mujer atractiva se fija en otra de su misma especie. Después me miró a mí. No estoy alabándome cuando digo que su mirada se demoró y brilló visiblemente. De hecho, se demoró en mi cara por un instante, se deslizó luego hacia abajo y nuevamente volvió a posarse en mi rostro para quedar allí como formulando una invitación.


  Lo que quiero decir, en fin, es que era de esa clase de mujeres, llena de antiguo atractivo y de dólares, que le permiten comprar todo lo que se les ocurre.


  —¿Amigos tuyos, Henry? —dijo lentamente con su mirada aún fija en mí, como esperando su respuesta—. ¡Hazme el favor de presentarnos!


  Farby restregó los pies sobre el piso y habló por un costado de la boca, como para eludir emanaciones traicioneras de su aliento. Evidentemente, nuestro cliente sustentaba la esperanza de que su esposa no percibiera el aura de John Barleycorn que llevaba.


  —¡Hum, querida! —murmuró—. Recuerda que te dije que posiblemente vendrían. Permíteme que te presente a mis amigos, el señor y la señora Alberto P... mm... Oliver. Amigos, mi esposa, Dorothy. Y los señores son amigos de mi esposa, el doctor Duro y... y Lumen.


  Todos sonreímos y nos inclinamos, tal como indican las normas sociales, y Dorothy Mackie nos invitó a reunirnos al grupo..., especialmente a mí. Nos sentamos y Kelly comenzó en seguida su representación. Fue una pregunta del doctor la que le dio la oportunidad.


  —¿En qué negocios anda usted, Oliver? —preguntó.


  Por mi parte no respondí en seguida porque no estaba acostumbrado a que me llamaran por ese nombre, pero Kelly pescó la ocasión al vuelo.


  Lanzó una breve carcajada.


  — ¡Oh, no, mi marido! —exclamó con las dosis exacta de queja y de tolerancia mezcladas—. No hace más que dar vueltas. Le diré..., me encuentro en bastante buena situación... Ando en el negocio del petróleo. Papá me dejó todas sus acciones de Texas. Tal vez haya oído mencionar el Consorcio Petrolero Oliver.


  Dorothy Mackie y el doctor Duro asintieron con cortesía. Me pregunté qué motivos puede tener la gente para que consideren cortés el mentir de esa manera. Lumen hizo algo más que asentir. Se adelantó con silla y todo hacia Kelly y la miró con unos ojos que me hicieron recordar los de una corista de Broadway cuando un viejo verde y lleno de dólares aparece en el horizonte dispuesto a divertirse. Será repugnante, pero es así.


  —La Luz —pronunció en tono sonoro—, aún no ha amanecido en Texas.


  Consideré al tal Lumen con gran interés. Su cara y sus manos eran delgadas y de tinte oscuro —muy oscuro—, bastante más oscuro que lo que se puede lograr con una prolongada exposición al sol. Los ojos eran negros y profundos, y brillaban como hebillas de zapatos. La nariz tenía la forma de un pico encorvado. Tenía puesto sobre la cabeza una especie de turbante y una capa blanca lo envolvía en los lugares donde un individuo normal lleva su ropa.


  En conjunto, aquel Lumen era una figura poco común. Se rodeaba de modales un tanto compulsivos. Definitivamente, no era un bicho para aparecer en un jardín festivo de Long Island. Hubiera parecido mejor iluminado desde abajo por las candilejas, con las mangas de su bata recogidas hasta el codo, haciendo pases mágicos sobre una bola de vidrio y con una ayudante rubia de hermosas piernas de pie a su lado para alcanzarle las cosas.


  —¡La luz! —bufó el doctor Duro—. Texas es un estado que ya tiene luz eléctrica hace tiempo.


  Lumen volvió la cabeza lentamente, soltó un rayo luminoso de sus ojos en dirección al matasanos y después le dedicó una suave sonrisa a Kelly.


  —¡Ay de mí! —dijo con un ligero encogimiento de hombros.


  La voz era baja y vibrante.


  —¡Ay! Tenemos incrédulos entre nosotros, aún aquí, en este santuario.


  —¡Oh! No debe usted referirse al doctor —interpuso Dorothy suavemente—. Después de todo...


  Dejó la frase sin concluir, pero la acentuó con un delicado encogimiento de hombros. Lumen la favoreció con una pequeña inclinación.


  —Usted sabe bien, mi querida señora —señaló—, que soportamos las punzantes palabras del doctor en honor a usted.


  El doctor murmuró algo confuso acerca de las palabras punzantes y de los alambres punzantes, y Lumen centralizó nuevamente en Kelly el foco de su hechizo magnético.


  —He oído hablar de Texas —proclamó sonoramente—. Cuando la fe se extienda, crearemos un templo en ese gran Estado. ¡Pero, ay de mí, en este país de los dólares, poco puede hacerse sin dinero! Nuestra querida benefactora ayuda a nuestra causa muchísimo, pero aún su generosidad sin límites no puede hacer milagros en estas cosas.


  Hizo una pausa para observar el efecto que producían en su “querida benefactora” esas palabras, y para ver cómo se comportaba Kelly. Dorothy Mackie parecía satisfecha con el desarrollo del discurso, y Kelly, por su parte, daba la impresión de estar tragando a gusto su parte de sopa de cereales. Lumen permitió que sus delgados labios sonrieran un poco y se lanzó a su segundo round, sin prestar atención a las rabiosas miradas del doctor ni a la manera cómo Henry Farby se revolvía en su asiento.


  —Si, solamente... —comenzó otra vez para interrumpirse en seguida a fin de posar su helada mirada en Farby, que estaba positivamente temblando.


  La señora Mackie se volvió hacia el castigado.


  —¡Henry! —exclamó suavemente—. Déjate de molestar y quédate quieto mientras Lumen nos está ilustrando con su sabiduría.


  Henry se puso de pie.


  —Creo que iré a la casa un momento —murmuró—. Hace un poco de calor aquí... y siento sed.


  Se pasó la lengua por los labios y miró con cierto aire ofendido las tazas de té que estaban sobre la mesa. Obtuvo mi silencioso voto.


  —¡Henry!


  No fue más que una sola palabra, pero el tono con que la señora Mackie la pronunció denunció quién era la que usaba la libreta de cheques en aquella casa. Henry se sentó y se puso a tironear del mantel con aire rebelde.


  Ei doctor Duro pareció complacido como un gato que ha encontrado la puerta abierta en la pescadería y de un salto se coló en la conversación.


  —Esa ansiedad de alcohol —dijo con severidad—, cedería ante un tratamiento profesional si sólo se pusiera usted en mis manos. Dorothy, yo le imploro, por la tranquilidad de su propia conciencia...


  —¡La mente! —interrumpió Lumen—. ¡La ansiedad del cuerpo está sujeta a los dictados de la mente! Deje que su mente sea saneada de insalubres deseos y su cuerpo entrará en reposo. Debe usted venir al templo más a menudo. Venga y deje que yo le suavice la mente... ¡y enmiende su alma! Sólo en las enseñanzas de Thoth será posible encontrar la paz espiritual.


  Aquello pareció maravillar a la señora de Mackie. Y, al menos por la apariencia, del mismo modo ocurría con Kelly. En cuanto a mí, tuve que hacer un esfuerzo para no escupir.


  Kelly se inclinó hacia adelante y miró en los ojos profundos y brillantes de Lumen. Lo hizo tan bien que me pregunté si realmente estaba llevando adelante una pantomima o el fulano le había echado algún pase mágico. Bien me daba cuenta de que era esa clase de individuo. Había cierto poder en aquel rostro oscuro.


  —¡Thoth! —repitió Kelly como en un trance—. ¡Qué nombre encantador! Sonaba... digo suena como a... No sé exactamente. ¿Qué es Thoth?


  Dorothy Mackie se adelantó en seguida, pero Lumen hizo un movimiento sin mirarla y la dueña de casa se inclinó humildemente, echándose atrás.


  —Thoth —dijo Lumen con voz sonora—, es el más grande de los dioses del antiguo Egipto. Thoth, el de dos monos con cara de perro, el purificador del agua de la vida.


  — ¡Thoth, el de la farsa y los disparates! —Duro murmuró furiosamente.


  Dorothy Mackie, sin duda irritada por la manera en que Lumen la había hecho callar, dirigió a Duro una mirada fulminante. Kelly, a su vez, se puso tensa, e inclinándose hacia adelante, susurró:


  —¡Qué interesante! ¡Imagínense! ¡Monos!


  Exactamente como hubiese actuado una dama chiflada. Su actitud era todo un espectáculo. Lumen asintió:


  —Egipto —continuó en tono solemne—, murió como civilización porque dirigió su idolatría a otros dioses y olvidó el respeto y la adoración debidos a Thoth. Los faraones rindieron homenaje a Osiris, el dios del sol, y a Isis, su compañera, y a su hijo Horus, el de la cabeza de halcón; también a Amon-Ra, a Azor, a Sekmet y a Bast. Por miles de años, Thoth esperó su turno y por fin tomó su revancha, enviando a Anubis... envío terrible... para que destruyera las ciudades y los templos.


  Su voz murió y el hombre miró a la distancia como si estuviera viendo el desmoronamiento de las piedras milenarias y oyendo los gemidos de los que morían. Yo, yo mismo me estremecí y eché una mirada por sobre el hombro.


  El médico se revolvía inquieto en su sillón de mimbre y las mujeres miraban a Lumen como si estuviesen hipnotizadas. Ya les dije que el fulano aquel tenía cierto poder, ¿no es cierto?


  —¿Sí? —suspiró Kelly de manera apenas audible.


  Lumen trajo de nuevo su mirada desde los siglos pasados.


  —Yo he caminado en los templos —entonó—, he visto los nombres de Tehutmis y Set sobre los pilares de Speos Artemidos en Beni Hassan. He meditado en el Recinto de la Resurrección y he respirado el aliento del viejo reino. He leído en el Libro de la Muerte y he oído la grave arenga del Asno al Gato en la Casa de Haped-Re. Y una voz habló y me indujo a que viniera a este gran país, advirtiéndome que se produciría la resurrección de Thoth, el dios de la Luna.


  Hablaba como si estuviera bajo los efectos de un trance. Su voz fue muriendo otra vez y detrás de mí alguien se movió inquieto y suspiró. De pronto me di cuenta de que la gente se había ido acercando para escuchar, gente que venía desde todos los rincones del jardín.


  —Yo estoy aquí —manifestó Lumen—, en nombre de Thoth.


  Y con estas palabras su erguido espinazo se aflojó de pronto e inclinándose hacia adelante, su barbilla fue a dar un martillazo sobre el pecho. Un largo y estremecido suspiro corrió por el círculo cual la brisa sobre el césped crecido.


  —¿No es maravilloso? —preguntó Dorothy Mackie sin dirigirse a nadie en particular.


  Con eso quebró el hechizo. El doctor lanzó en torno una mirada de enojo como un hombre que se ha quedado dormido y quiere demostrar a todo el mundo que ha estado despierto todo el tiempo. Henry, cuya mandíbula había caído en una forma inexorable, comenzó nuevamente a tironear del mantel.


  Por mi parte, me aclaré la garganta y Lumen levantó lentamente la cabeza, y después de mirar con agrado a su alrededor, sonrió amablemente.


  Henry se puso de pie echando atrás su sillón, con el evidente propósito de abandonar la reunión. Esta vez, la esposa no hizo el menor movimiento para detenerlo. Miré por el rabillo del ojo a Kelly y me sentí sorprendido. Su cabeza era apenas perceptible desde el ángulo en que me encontraba, pero alcancé a ver que mantenía la vista fija en la cabeza de aguilucho de Lumen. Me deslicé fuera de mi asiento y me fui abriendo camino entre aquella multitud de idiotas, en seguimiento de Henry. De pronto, le había cobrado una gran simpatía. Yo también necesitaba un trago.


  ¡Por cierto que me refiero a Lumen! Fuera un loco o un farsante, el resultado era el mismo. ¡Toda aquella bambolla acerca de Thoth y todos aquellos ídolos salvajes con nombres de cereales para la sopa de los niños!


  Pero de todos modos había una atmósfera tan especial fin torno a aquella mesa, que me obligó a alejarme de ella. Sentí un escalofrío, un aire helado a pesar del sol, una frialdad que tocaba el xilofón en mi espina dorsal.


  Una fornida señorita con un vestido de algodón pintado se aferró de mi brazo y yo pedí perdón cinco veces seguidas. Tenía el maquillaje amontonado en los cachetes y unos ojillos azules detrás de unos lentes octogonales sin montura.


  —¡Ah, usted estaba allí! —exclamó triunfalmente—. ¡Justamente al lado de él! ¡Yo lo vi! ¿Pertenece usted al personal del templo? ¿Es usted uno de los elegidos?


  —Me acaban de elegir, señora —le informé—. Sucede que soy uno de los deshidratados y en este mismo momento voy a ver si puedo conseguir algo de humedad para remediarlo. ¿Me permite que me vaya antes de que el pozo se seque?


  Ella no parecía estar interesada en mi estado. Había un cierto resplandor en sus ojos, que en un segundo examen resultaba no ser más que el brillo de sus anteojos, de manera que el licor no tenía nada que ver con él. Por lo demás, aquella impresión se confirmaba al percibir su aliento humano.


  —¡Bast! —musitó—. Habló de Bast el Gato. Yo lo oí. ¿No ha visto a Ra?


  —No lo veo desde los últimos partidos del campeonato mundial —repliqué.


  El único Ra que yo conocía era el grito de los fanáticos del baseball.


  Mi interlocutora hizo un extraño ruido con la lengua.


  —Ra está perdido —se lamentó—. Ra, el gran gato negro, el espíritu de mi pobre marido. ¿Sabe usted que se reencarnó en Ra? Pero ahora Ra se ha ido.


  —¡Vaya, qué pena! —murmuré sacudiéndome el brazo suavemente.


  Ella no acusó recibo de mi deseo de que me soltara.


  —Apostaría a que se ha ido con Bast —dijo más animada—. Nunca pude fiarme de él cuando estaba fuera de mi vista, ni siquiera cuando estaba vivo y en forma humana. ¡Ahora que es Ra, es un caso desesperante!


  Los ojos me miraron con piedad desde atrás de los vidrios. Sentí nuevamente que un frío me corría por la columna vertebral. Me estaba preguntando qué clase de iluminada con anteojos se había apoderado de mí, cuando una voz tan fresca como el rocío se mezcló en la conversación disparatada que sosteníamos.


  —Bueno, bueno, señora Gaddleson —dijo—. Usted sabe que no debe apesadumbrar a nuestro amigo con sus tribulaciones. ¿Quiere usted ir a conversar con la señora Larke que está allí cerca? Creo que está pensando en comprarse una leona.


  Los ojos azules, detrás de los vidrios, perdieron toda estabilidad.


  —¡Una leona! —exclamó la fornida invitada—. ¡Sekhmet en persona! ¡Pero qué emocionante!


  Se alejó de allí, balanceándose en sus altos tacos y yo me di vuelta para saber de qué cuerpo humano salía aquella voz tan fresca y clara.


  —¡Un millón de gracias! —exclamé fervientemente—. Yo soy Bast..., quiero decir...


  —Albert Oliver, ¿no es cierto? —dijo ella sonriendo—. Pero me parece que Bast es mucho más agradable. Yo soy Anne Sutton, la secretaria personal de la señora Mackie. Acabo de conocer a su esposa.


  —¡Oh! —respondí yo.


  Así no más.


  Comenzaba a darme cuenta de la ventaja que puede significar una esposa para un individuo, aunque no sea más que una esposa de pacotilla, como dicen los viejos libros de cuentos.


  Por ejemplo, cuando un encanto jugoso, bien modelado, con hermosas piernas, con un cabello rubio que le cae hasta el hombro y unos ojos azules como el mar se pone delante y le sonríe a uno en esa forma y le dice que acaba de conocer a su esposa, ¿qué es lo que sucede después?


  


  



  Capítulo 5


   


  —Este Lumen —dije sin pensarlo mucho—, es un tipo sorprendente.


  Esto sucedía tres o cuatro minutos más tarde después que había explicado a Anne Sutton una de las necesidades de mi organismo y ella me había conducido al interior de la casa para mostrarme de dónde salía el licor. Fabriqué dos mezclas a la antigua y las estábamos bebiendo entre el follaje y sonriéndonos por sobre el borde de nuestros vasos.


  Estaba muy agradable y fresco allí donde estábamos y los cubitos de hielo chocaban alegremente. Anne se sentó sobre el borde de la mesa, hamacando suavemente una de sus piernas portentosamente modeladas.


  Es curioso cómo uno no puede sacar la vista de algo que se hamaque en esa forma. Pero, de todos modos, me obligué a quitar la vista de la mujer parte del paisaje cuando pronuncié la frase antedicha y observé su rostro. La reacción que descubrí fue mala.


  Desde mi punto de vista era mala. Su expresión se tornó en cierto modo lejano si es que comprenden lo que quiero decir, y se irguió suspirando agradablemente mientras sacudía la cabeza con un movimiento de curiosidad.


  —¿Un tipo sorprendente? —repitió con su sonrisa alejada—. ¿Un tipo sorprendente? Bart Oliver... ¡es usted de lo más expresivo! Lumen es... bueno, no hay palabras. ¡Es lo más hermoso que jamás ha ocurrido!


  —¡Ajá! —gruñí.


  Así parecían ser las cosas. Era inútil conseguir ninguna información de él en aquella fuente. Anne estaba completamente envuelta por el falso hechizo del tal Lumen, eso era evidente. De manera que desde aquel instante, la compañía de la muchacha sería por puro placer.


  Devolví a mis ojos el gusto de estudiar el brillo que corría de arriba a abajo por el nylon, a medida que el pie iba y venía. Anne Sutton lo notó y sonrió un poquito. bajó la mano libre y propinó al ruedo del vestido ese pequeño tirón que hace que uno se pregunte si la dama desea que se deje de mirar o simplemente pretende atraer la atención, señalando que allí efectivamente hay algo que ver. Sonreí en dirección al fondo de mi vaso.


  —Su esposa —señaló Anne soñadora—, es adorable. Impresiona en cierto modo, con ese colorido oscuro y brillante a la vez. Siempre pensé que las morenas son muy interesantes, ¿no está de acuerdo?


  —Soy capaz de sentirme muy interesado por las rubias también —le respondí—. Especialmente cuando son altas y están bien formadas...


  La bebida bailó peligrosamente en mi vaso cuando intenté hacer el gesto con ambas manos. Anne se rio en tono bajo.


  —¿Conoce su esposa esta debilidad que tiene? —dijo burlonamente—. Me refiero a las rubias.


  —Bueno, mire criatura —dije en tono muy serio—, ¿es tan necesario que insista tanto en ese asunto de la esposa de uno? Si usted quiere saber la verdad...


  Frené mi lengua y miré la bebida con aire de sospecha. Sin embargo, la había preparado yo mismo. No era más que la misma peligrosa combinación de siempre. La bebida y una mujer atractiva. ¡Con cuidado, Carson! Había estado a punto de estropearlo todo, declarando allí mismo que Kelly no era mi esposa sino una muchacha soltera.


  Anne se echó a reír otra vez, inclinando la cabeza hacia atrás, de manera que tuve que elegir entre la línea curva y fuerte de su garganta y el esplendoroso nylon. Me decidí por el cuello.


  —Para decirle la verdad —se mofó—, adivino que ella no lo entiende a usted. ¿Es eso lo que me iba a decir?


  Le ofrecí la sonrisa Carson.


  —¡Me apestan esas frases a la antigua! —gruñí—. ¡Estaría bueno si yo no fuera capaz de pensar algo mejor!


  Mire...


  Me levanté del profundo sillón en que me encontraba y fui a poner mi vaso sobre la mesa, detrás de ella. Ella me miró derechamente y luego dejó también su vaso sobre la mesa sin dejar de mirarme. Los ojos se le agrandaron, los labios se separaron.


  Estaban húmedos y brillantes después de haber bebido. De pronto, volvió a sonreír y sus dientes brillaron como estrellas en un acolchado rojo. La punta de la lengua apareció y desapareció en seguida. Di otro paso y sentí la suave redondez de su rodilla contra mi pierna.


  De pie a su lado, mis ojos ubicados a cierta altura con respecto a su cabeza, veían mucho. Subía hasta mí un perfume muy agradable.


  No hablamos. Nos seguíamos mirando cuando ella se deslizó de la mesa al piso con un susurro de sedas. Los tacos tocaron el suelo y Anne se volvió levemente. En ese momento estábamos tan juntos, que un papel de fumar puesto de canto habría necesitado pedir permiso para pasar entre los dos.


  Sentí que se apoyaba en mí con dulzura. Ya se alejaba cuando perdí el sentido de la respiración y mis manos, sin que nadie les ordenara nada, la tomaron para atraerla hacia mí, hasta que el contacto resultó suavemente mullido. La muchacha tembló involuntariamente, se quedó tiesa por un instante y luego se abandonó.


  No hice más que bajar la cabeza.


  Cuando la besé fue como si de golpe hubiera descubierto la primavera. Ella pareció experimentar la misma sensación, pero desde el doble punto de vista de la botánica y la zoología. Al rato ya no sabía quién sostenía a quién. La atmósfera era sumamente calurosa.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! —dijo detrás mío una voz burlona y con acento sureño—. ¡Esperen, chicos! ¿Dónde habré dejado mi cámara fotográfica?


  Anne abrió los ojos y miró más allá de mí. Su cara se ensombreció.


  —¡Oh, oh! —dijo serenamente, apoyando las dos manos sobre mi pecho para apartarme suavemente.


  Yo obedecí, volviéndome entonces. Kelly estaba allí, de pie y sus ojos azules lanzaban fuego graneado. Desde donde me encontraba podía ver los proyectiles luminosos descubriendo su eclipse rápida y mortífera.


  Tragué un poco y actué velozmente. Extendí la mano por detrás de Anne y tomé mi vaso, levantándolo en dirección de Kelly.


  —Has llegado muy a tiempo —la saludé airosamente—. ¿Quieres beber?


  —¿A tiempo para qué? —preguntó con voz helada Kelly—. ¿Demasiado pronto para el gran final o justo a tiempo para beber? Prepárame el mío fuerte y doble, Albert. Siento que necesitaré fuerzas. Acabo de pasar por la gran experiencia de mi vida..., ¡y no me refiero al hecho de haberte encontrado en esta situación!


  En aquella observación se incluía un latigazo que me dio de lleno en los sentimientos. Me comporté como si no hubiese percibido el golpe y traté de sonreír mientras me acercaba a la mesa para preparar otra bebida, dejando a la vez mi vaso cerca de Kelly al buscar los cubitos de hielo.


  —¿En qué situación, mi querida? —pregunté con tono ofendido—. La señorita Sutton y yo estábamos bebiendo, eso es todo. No hay ningún daño en eso, ¿no es verdad?


  Kelly bufó indignada.


  —La gente acostumbra a beber en vasos —comentó muy tiesa—, y algunas veces directamente de la botella.


  Traté de lanzar una carcajada de despreocupación ante la frase. Aun a mí mismo no me pareció tan libre de preocupaciones como pretendía y como me hubiera gustado que pareciera. Para Kelly, a juzgar por la fría expresión de su rostro, aquello ni siquiera fue una carcajada. No tuve más remedio que terminar con un encogimiento de hombros.


  —Bueno, escucha, querida —traté de contemporizar mientras comenzaba a darme cuenta de lo que impulsaba a varios amigos míos, ya casados, a apoyarse en los mostradores y hacerse confidentes de los barman—. Escucha, preciosa. Ha ocurrido que en el momento en que tú entrabas, la señorita Sutton y yo estábamos cerca uno de otro. Tal vez desde donde tú mirabas... Quiero decir que has contemplado las cosas desde un ángulo equivocado, ¿te das cuenta?


  —Tú pareces haberte confundido de curvas —comentó Kelly.


  No me di por aludido.


  —Es según como mires —continué, sonriendo alegremente—. Cuando me incliné para recoger mi vaso, que estaba detrás de la señorita Sutton, llegaste tú y recibiste una impresión falsa. Eso es todo. ¡Si ni siquiera habíamos comenzado a beber!


  —¿No tuvieron tiempo? —preguntó Kelly en tono agrio.


  Anne Sutton vino al rescate.


  —Es verdad, señora Oliver —declaró suavemente—, Su esposo preparó dos vasos y los ubicó en esta mesita aquí. No habíamos hecho más que probarlos.


  Le lancé una mirada de agradecimiento.


  —¡Puedes estar segura! —dije—. Es la verdad, querida. Apenas los probamos. ¡Apenas toqué el mío! ¡Mira!


  Señalé mi propio vaso. Los ojos de Kelly siguieron la dirección de mi dedo. Pareció oler algo.


  —Los cubitos de hielo se han deshecho —apuntó en un tono capaz de hacerlos volver nuevamente a su forma sólida—. ¡Qué maravilloso calor!


  Un hombre puede aguantar hasta ahí y nada más. Comencé a sentirme fastidiado. ¿Qué derecho tenía Kelly para hablarme de este modo? ¿Adónde quería llegar, comportándose de aquella manera?


  —Espera un momento —le dije muy serio—, ¿adónde crees que vas hablándome de esa manera? Hazme el favor de acordarte quién es el que manda. Nada más que...


  —Exactamente de eso me estaba acordando, Albert querido —respondió Kelly dulcemente—. Y debes recordarlo tú también cuando el mes que viene vengas por tu mensualidad...


  Me acordé de golpe. Tragué una vez más. Otra oportunidad en que casi dejo caer el hueso, olvidándome de la obra que queríamos representar. Después de todo, soy un investigador privado y no un actor de Broadway. Murmuré algo nebuloso y me dediqué a mortificar a los cubitos de hielo con el chorro de soda, una vez que eché el whisky. Alcancé el vaso a Kelly.


  —Tienes una tierrita en el ojo —le dije sin la menor intención de ironizar.


  Kelly prácticamente me arrebató el vaso de la mano y luego lo bebió de un solo sorbo.


  —Nos vamos a casa —anunció—. Tengo una cita con el peinador, ¿te acuerdas?


  —¡Pero si su cabello está perfecto, señora Oliver! — protestó Anne Sutton—. ¡Está tan natural! Nadie diría que es teñido!


  Los dedos de Kelly se cerraron con fuerza sobre el vaso y por un minuto pensé que lo utilizaría como proyectil. Después lo dejó sobre la mesa con sumo cuidado, pero el cristal dio varios golpeteos antes de quedar apoyado definitivamente.


  —Por cierto que no, querida —dijo arrastrando el acento—. Como que no lo está. Cuando comience a ponérseme gris seguramente no tendré más remedio que ponerme una peluca. ¿Me dirá usted dónde consiguió la suya? ¡Vamos, Albert!


  Por un instante, los dos pares de ojos femeninos relampaguearon dulcemente y tuve la impresión de que había uñas que se disponían al ataque. Y entonces la tensión se rompió de pronto.


  Fue Desiree quien la rompió y no la rompió precisamente. La desparramó.


  Su figura bien rellena apareció súbitamente en el horizonte, llegando desde, la terraza. Su tonada de Brooklyn resonó en el ambiente.


  —¡Ah! ¿Está ahí, señor Carson? —chilló—. Diga, señor Carson...


  La miré consternado, tratando de mantener la expresión muerta como si jamás me hubiera llamado Carson en mi vida. A mi lado escuché el leve gemido que soltó Kelly. Y luego surgió la formidable figura de Hoppy junto a Desiree.


  —¡Cállate! —exclamó con voz ronca—. Ese no es el señor Carson. Disculpen amigos. Mi mujer se olvidó las antiparras y no ve un elefante a dos metros. ¡Vamos, mujer!


  —¡No, señor, no me iré! —replicó Desiree con rudeza—. ¡Y no quiero que me esté manoseando, pedazo de zoquete! ¡Ya he tenido bastante de todo esto!


  —El señor Carson está afuera —insistió Hoppy con firmeza—. Acabo de verlo. Ven conmigo y te lo mostraré.


  Esta vez puso una mano sobre el brazo de Desiree, a pesar de las esfuerzos de la muchacha por librarse y comenzó a arrastrarla hacia la salida. Kelly habló en aquel momento.


  —Mi esposo y yo —dijo con toda claridad—, ya nos retiramos. Vamos, Albert.


  Seguimos a Hoppy y a Desiree después de despedirnos de Dorothy Mackie y de Lumen. Durante todo ese tiempo, estuve pensando en la sorpresa de Anne Sutton cuando Desiree apareció en escena. Estaba seguro de que en aquel mismo instante, siendo la secretaria de la dueña de casa, estaría pensando quién habría invitado a un tal Carson a la reunión.


  No es que me importara mucho. Aunque en su adorable cabeza penetrara la idea de que un Bart Carson se había introducido en la casa ese día, eso no podía tener ningún sentido para ella. No para la secretaria de una mujer como Dorothy Mackie.


   


  —De modo que aquí estamos —comencé lúgubremente—. Precisamente a mitad de camino del punto de partida hasta la nada.


  Estaba de regreso en mi oficina, sentado detrás de mi escritorio, con toda mi plana mayor en torno. Hoppy y Desiree tenían que informar lo que pudieran haber oído decir a la gente de la fiesta con respecto a Lumen y a su maldito Thoth. Eso, además de las quejas que tenían el uno del otro.


  En cuanto a mí, no había llegado a ninguna parte hablando con Annie Sutton... a ninguna parte en todo sentido. El recuerdo me mortificó. Moví mi sillón y enfrenté a Kelly.


  —Podría haber hecho algún progreso con esa rubia — le dije— si no hubieras aparecido bufando en esa forma,


  Kelly me miró apreciativamente.


  —¿Progreso? —preguntó—. ¿En qué dirección? Si quieres referirte a la dirección en que iban tus manos cuando llegué, puede que tengas razón. ¡Pelo teñido! Me gustaría tener un par de mechones de esa rubia en las manos para investigarle las raíces. ¡Apuesto a que son azul marino!


  Eché una rápida y torcida mirada a Desiree y ella levantó el voluminoso pecho en un profundo suspiro. Intervine antes de que pudiera contestarle como se proponía.


  —¡Pero, Kelly! —sonreí—. ¿Es posible que esté observando una pequeña dosis de celos?


  —¿Celos? —resopló Kelly—. Mira, el día que comience a tener celos de cualquier rubia barata, me dedico a confeccionar cestas. Especialmente en lo que te concierne a ti. Todo lo que me importa de ti es que cuides los intereses del negocio y no te distraigas en el trabajo, ¿comprendes? Después de todo, de tu éxito depende mí salario.


  —Tu salario —comenté—. ¡Por cierto! Y los gastos que haces en monerías que te pones, ¿para qué?..., para no llegar a nada.


  —Te diré adónde llegaré yo —anunció Kelly—. Justamente al interior del Templo de Thoth.


  Me erguí violentamente en mi asiento.


  —¿Qué has dicho? —pregunté.


  Kelly hizo un signo confirmatorio y con suaves movimientos se arregló el cabello sobre la oreja izquierda.


  —Lo dicho —insistió de palabra—. Después que tú te fuiste a..., este..., a hacer progresos con esa rubia tramposa, Lumen y yo seguimos conversando. Al pasar dije que nosotros no teníamos hijos...


  —¡El cielo me asista! —gruñí.


  —...Y él me dijo que Thoth obra milagros en el campo de la fertilidad —continuó Kelly tan calmosa como si estuviese discutiendo sobre la vida de las plantas—. Me ha invitado a ir al Templo esta noche para seguir un curso privado en Thothismo, si es que se dice así.


  —Es bastante difícil de decir, de todos modos —comenté—. Continúa.


  —Parece haberme registrado ya como una segunda Dorothy Mackie —prosiguió—. Supone que podré ser iniciada como Sacerdotisa Mayor del culto, previa la entrega de unos cuantos miles de dólares para los fondos sagrados y enviarme luego a inaugurar una sucursal en nuestro terruño de Texas.


  —Kelly —le informé solemnemente— eres una maravilla. Bien te mereces el puesto que tienes en el equipo. ¿Dónde está ese templo y cuándo piensas ir?


  —En el centro, en Rector —respondió—. Es un viejo teatro de vaudeville, del cual se ha hecho cargo para convertirlo al culto. Supongo que la función va a ser digna de verse.


  —¡Ya lo creo que sí! —respondí de todo corazón—. Por cierto que me habrá invitado a mí también, ¿verdad?


  —Tu nombre ni siquiera fue mencionado — explicó Kelly—. No, Bart, ésta es una misión solitaria.


  —¿Ah, sí? —bufé—. Si crees que te voy a permitir que entres en ese antro del brazo con esa araña trepadora, estás completamente loca. ¡No discutas, Kelly! ¿Entiendes? ¡No discutas!


  Se encogió de hombros con suma gracia.


  —¿Conoces algún otro medio de llegar a conocer el reverso de esta falsa medalla que es Lumen? —preguntó.


  Tuve que admitir que no.


  —Muy bien —declaró con toda frescura—. Entonces, voy. Y no necesitas repetirme que no lo permitirás. Presentaré la renuncia e iré lo mismo, aclararé la cosa y recogeré los otros mil dólares de Farby. ¿Qué te parece eso?


  No me pareció nada bien. Me rendí.


  —Muy bien —le dije sonriente—. Puedes ir... ¡Pero yo estaré investigando desde muy cerca!... ¡Todo el tiempo!


   


   



  Capítulo 6


  


  Dejé a Kelly en la esquina de Rector y observé cómo se alejaba por la estrecha calleja casi desierta ahora que la muchedumbre de las oficinas había retornado a sus casa; Hice el cambio en el Packard y avancé hasta detenerme en la cuadra siguiente.


  Cuando llegué frente al viejo teatro estaba todo oscuro y cerrado como un rostro muerto. Con cautela probé las puertas dobles pero estaban cerradas con toda eficacia.


  Había un callejón lateral muy estrecho también, donde no había espacio más que para el cajón de la basura y la canaleta de desagüe. Me metí silenciosamente por allí. Tenía que haber en alguna parte una entrada de artistas.


  La encontré. También estaba cerrada, pero se movió un poco cuando apoyé todo mi peso contra ella. Encendí mi linterna y estudié la puerta. La madera estaba vieja y gastada y se veía una rendija entre el borde de la cerradura y el marco.


  Fácilmente, mi cortaplumas pasó por la rendija y la fui levantando muy despacio. Toqué un metal, que cedió ligeramente. Hice más fuerza y fue cediendo mientras hacía presión con el hombro izquierdo en el panel. El metal que estaba levantando terminó por correrse libremente con un ruido sordo y la puerta se abrió. Puse un pie adentro y escuché.


  No se oían ruidos por ninguna parte, pero a cierta distancia, en el interior, una voz entonaba. cierto cántico. Las modulaciones encontraban ecos y se acercaban por el corredor hasta llegar a mí. Terminé de abrir la puerta y me arriesgué a encender nuevamente la luz.


  El haz de la linterna me mostró la barra a presión que mantenía la puerta cerrada. Si hubiese sido una cerradura común o un pasador no me hubiera resultado tan fácil. Un pasaje estrecho se alejaba del lugar en que me encontraba, sobre cuya pared izquierda había un escritorio desvencijado. Una pizarra apolillada pendía de un clavo herrumbrado. Allí se anunciaban los días y horas de ensayo. Cualquier cosa que hubiese hecho Lumen con el dinero de la señora Mackie para arreglar su Templo, era evidente que no se había acordado de la parte de atrás del edificio.


  Apagué la linterna y avancé suavemente por el pasaje, utilizando las yemas de los dedos como ojos.


  A mitad de camino comenzó a hacerse patente el aroma del incienso y a aquella altura de la aventura divisé una luz. No la luz que Lumen había anunciado que llegaría a Texas, pero tampoco una luz ordinaria. Esta era azul verdosa y se movía como si emergiera de una chimenea. Venía de alguna parte del escenario en los viejos tiempos. Me di cuenta de eso porque contra ella alcanzó a ver algunas siluetas contra la pared.


  Me moví cauteloso a lo largo de ésta hasta que la mano tocó un telón raído y allí me detuve para examinar el espectáculo.


  ¡Y era un buen espectáculo, realmente! Lo que los fanáticos del cine podrían llamar una escena de suspenso. De toda la platea del viejo teatro habían sido sacadas las butacas y tenía el aspecto de un “set” donde se filman producciones gigantescas.


  La luz azul-verdosa venía de un brasero colocado frente a un altar chato y cuadrado. Iluminaba dos filas de pilares que se extendían hasta penetrar en la oscuridad del recinto, a ambos lados del teatro...


  Los pilares estaban pintados con angulosas escenas con figuras extrañas. Siluetas antiquísimas, como las que se suelen encontrar en el salón de las momias de un museo, cuando por eludir la lluvia entra uno en ellos. Por la forma en que las llamas se movían, daban cierto aspecto siniestro a las figuras que parecían moverse y el mismo efecto se producía con las estatuas ubicadas entre los pilares.


  Las estatuas no me asustaron. Eran humanas hasta el cuello y de allí para arriba nacían toda clase de cabezas fantásticas. Cerca de mí pude determinar la presencia de una cabeza de cocodrilo sobre hombros humanos, de un pajarraco tenebroso y de un gato. Por el otro lado descubrí uno que parecía un toro con todos sus cuernos completos y había a continuación una figura con cuatro brazos y cabeza de carnero.


  Y había otras cosas que también se movían. Quiero decir que se movían realmente. Formas oscuras, silenciosas, furtivas, que se deslizaban como sombras por entre las estatuas.


  Al principio no me parecieron más que eso: sombras, hasta que dos de ellas se ubicaron en un lugar no lejano al que me encontraba y una acometió a la otra, produciendo un siseo sorprendente y que no era otra cosa que el bufido que un gato suelta cuando está disputándose el derecho sobre una cabeza de pescado frente a otro ejemplar de su especie.


  En cierto modo, aquello sirvió para quebrar el hechizo de la atmósfera, trayendo una reminiscencia de aquellas escenas que se ven entre gatos junto a los desperdicios. Olvidé la dulzura enfermante del incienso que se quemaba y el aire amenazador de las estatuas silenciosas. Me moví un poco hacia el círculo de luz.


  Este movimiento me llevó a dominar la totalidad de la escena y vi el lugar de donde surgía el cántico. Por supuesto, era Lumen, todavía con su manto blanco, llevando adelante su parodia con su voz profunda y melosa.


  Estaba de pie, mirando a lo alto de la mayor de las estatuas, un monstruo de piedra negra, con una cabeza que lanzaba rayos plateados. Recordé haberle oído mencionar a Thoth de la Luna. De manera que aquél era Thoth. Había figuras de monitos talladas en torno a sus pies.


  Lumen, como digo, estaba frente a la enorme estatua negra, con la espalda vuelta hacia otra estatua pequeña, revestida de una capa blanca, que se ajustaba a la cintura con un grueso cinturón de oro. Esta estatua tenía los brazos cruzados sobre el pecho y un tocado de oro como esos que se ven en los museos egipcios, con una especie de serpiente que cruza por la frente. Su rostro era perfecto.


  Abrí los ojos y era Kelly que miraba directamente al lugar donde me hallaba.


  Instintivamente traté de echarme atrás sin moverme, hasta que me di cuenta de que no podía verme a causa de la oscuridad. Lumen dejó de entonar el cántico y se llevó ambas manos a la cabeza, para efectuar en seguida una profunda inclinación ante Thoth. Después, retrocedió dos pasos y golpeó dos veces las palmas de las manos.


  Otras dos estatuas se movieron desde la oscuridad. Las dos eran bastante grandes aunque pequeñas en comparación con Thoth. La luz de las llamas brilló sobre la piel retinta cuando los dos negros fueron a ubicarse a cada lado de Kelly y la tomaron por los brazos.


  Lumen se volvió hacia ella cuando la muchacha avanzó y luego hizo una segunda inclinación y le tomó la mano. Los negros retrocedieron otra vez hasta que no quedaron visibles más que los brillantes taparrabos. Lumen levantó la mano de Kelly por encima de su cabeza.


  —Y ahora, ¡oh, Thoth! —entonó—, poderoso Señor de la Luna y de las Aguas, os traigo esta mujer, que lleva sobre sí el Cinturón y la Corona como signo de su fe en ti. ¡Oh, Thoth, Señor!, os entrego esta mujer para que hagas de ella la Sacerdotisa Mayor en tierras de Texas, en prenda de lo cual ella hará sacrificios en dinero en favor de tu causa.


  Terminó en una nota aguda y clara, con las manos extendidas como en plegaria ante la elevada estatua. Kelly, a su lado, hizo lo mismo después de un instante de vacilación. El brasero chisporroteó, enviando hacia arriba una nube súbita de humareda en cuyo interior se apreciaban los tonos azules y verdes.


  Supongo que era un momento de gran suspenso. El momento cumbre de aquella extraña ceremonia.


  Y fue también el momento en que tuve que ir justamente a pisarle la cola a uno de los gatos...


  El minino había estado dando vueltas en torno a mis pies por un rato, a la manera característica de ellos, deteniéndose de tanto en tanto, para fregar su espinazo contra mis pantalones. Yo no le había concedido más que una pequeña parte de mi interés, ya que lo reservaba para la escena que mis ojos presenciaban. Uno no puede estar pensando en mimar a un gato constantemente.


  De cualquier manera, supongo que llegué a aceptar a los gatos como parte del paisaje inmóvil. Como si me hubiese olvidado de que estaban allí. Así es que cuando me quise rascar la rodilla, levanté un poco la pierna y al volverla a apoyar en el suelo, dio la casualidad que lo hiciera con todo el peso del cuerpo sobre ella. La mala suerte de aquel gato hizo que se le ocurriera hacer descansar la cola justamente en aquel pequeño espacio del amplio terreno donde yo iba a aplicar mi planta.


  No sé si el lector tendrá costumbre de andar a los tropezones con las colas de los gatos. ¿No? Bueno, permítame asegurarle, basado en mi experiencia persona!, que cuando uno camina sobre la prolongación posterior de un felino, se produce un largo, muy largo, maullido lleno de irritación, emitido por el animal para llamarle a uno la atención al respecto.


  Resultó que aquel gato estaba muy bien dotado en cuanto a cuerdas vocales. Es más, apuesto a que él o ella, era todo un cantante de “blues” a la luz de la luna y sobre los tejados.


  De cualquier modo, el ruido que produjo interfirió ampliamente en el desarrollo de la solemne ceremonia que tenía lugar y Lumen bajó los brazos, giró sobre sus talones y oteó en la oscuridad mientras los últimos ecos del largo aullido se perdían por los rincones del teatro.


  Si por mi parte me hubiese limitado a dejar las cosas como estaban, aquel farsante hubiera atribuido todo a una escaramuza habida entre los dos felinos menores de la familia. Pero, yo hice lo que hace la mayoría de la gente cuando descubre que su pie está maltratando une cola gatuna.


  Me moví bruscamente de costado sin fijarme adonde iba.


  El movimiento me hizo apoyar un poco violentamente contra el telón raído. Mi mano extendida rozó el material endurecido por la pintura vieja y la tierra pegada de los años y produjo un sonido similar al de un cierre relámpago corrido a buena velocidad. El telón comenzó a caer sobre mí, muy lentamente al principio, pero mucho más rápidamente en seguida, de manera que apenas me dio tiempo a salir de allí abajo antes de que cayera sobre el piso, levantando una montaña de polvo.


  Aquello estremeció los cimientos del edificio. Y también sacudió a Lumen. Abandonó la idea de quedarse allí de pie, girando y mirando en torno. Sacudió los brazos y dijo algo a los dos gigantes negros. No oí lo que les decía pero la manera cómo apuntó hacia donde yo estaba me sugirió bastante. No esperé a que se iniciara la función siguiente.


  Me di vuelta para echar a correr hacia la salida de artistas, por entre las sombras inciertas. Tropecé. Caí. El golpe en la cadera fue tan duro que necesité friccionarme en seguida para aliviar el agudo dolor. Contuve el aliento y oí pasos sordos, apagados, pesados y cercanos. Las maderas del piso crujieron cuando los dos negros pasaron junto a mí y siguieron adelante.


  Otros pasos llegaron apresurados al lugar muy cerca de mí. La voz era de Lumen.


  —¿Hay alguien?


  Cierta respuesta imprecisa llegó a lo largo del corredor y Lumen gruñó algo para sí y siguió a los negros. Un áspero grito me indicó que la pareja de color había descubierto la puerta violentada y un haz de luz proveniente de una linterna comenzó a moverse.


  El reflejo de luz me reveló la silueta de Lumen corriendo y alejándose de mí. Había algo más que brillaba en su mano libre..., un revólver.


  La breve iluminación me mostró también por qué los tres habían pasado a mi lado sin detenerse. Al escurrirme de debajo del telón que caía, fui a dar entre objetos diversos hacinados detrás del escenario. No lo habría elegido mejor si hubiese dispuesto de todo un equipo de reflectores para mostrarme adonde iba.


  Era un escondrijo ideal, pero estrictamente temporario. Lumen y sus dos energúmenos negros habían corrido a la puerta de primera intención. Los oía murmurando. Comentaban sin duda que en aquel momento, quien fuese el que se había colado por allí, tenía a su disposición toda la isla de Manhattan para esconderse.


  Puse en funciones manos y rodillas, dirigiéndome en dirección opuesta al lugar donde suponían: hacia el interior del mismo Templo.


  Donde el escenario y el foso de la orquesta habían estado, había ahora anchos escalones de madera que llevaban a la platea. Hice bastante ruido al bajarlos y el rostro sorprendido de Kelly se mostró por detrás de la inmensa estatua negra. Supongo que no podía distinguirme claramente, porque me espió vacilante y luego dio un paso en mi dirección. La bata blanca que llevaba sujeta a la cintura se abrió hasta ese mismo punto.


  —¡Hola, Kelly! —saludé en voz baja—. Por un momento llegué a pensar que tú eras otra de estas estatuas de monos que abundan por aquí.


  La expresión tensa de su rostro se suavizó por un segundo, pero luego se transformó en una expresión muy poco amistosa.


  —¡Bart! —exclamó en un susurro—, ¡Debí haberlo calculado! ¡Eres la calamidad andando! ¿Qué te propones al entrar aquí? ¿No te has enterado de que me desempeño perfectamente?


  —No te amargues, nena —le respondí en el mismo tono—. Tienes un aire realmente adorable. ¿Estás bien?


  —¡Por cierto que estoy bien! —replicó siempre en voz baja—. ¡Eres un zoquete!


  —¿Esa es la manera de dirigirte a tu jefe? —me burlé—. ¡Silencio! ¡Aquí vienen! ¡Vamos, disparemos!


  —¿Yo?


  El tono era de desprecio.


  —¡Dispara tú! ¡Yo me quedo!


  No tuve tiempo de encogerme de hombros. Disparé.


  Puede que el lector piense que fue una actitud bastante deplorable, ¿eh? Dejar a una dama en semejante situación. Bueno..., permítaseme recordarle que Kelly es una dama que es capaz de cuidar de Kelly maravillosamente..., y mucho más aún, puedo decir que mi intención no era quedarme mucho tiempo allí. Lo suficiente como para que Lumen y sus horribles monigotes no me vieran.


  Me deslicé a través del espacio abierto hasta poder esconderme detrás de uno de los pilares justamente cuando Lumen y su regimiento bajaban los escalones de madera para reunirse con Kelly. Desde allí confié en que podría ir de pilar en pilar hasta llegar adónde habían estado las butacas de atrás.


  Oí la voz de Lumen preguntando a Kelly si alguien había ido por ese lado.


  También oí el claro “no” que en respuesta pronunció Kelly mientras sonreía hacia la estatua con cabeza de carnero detrás de la cual me hallaba en ese momento. Así, me acercaba cada vez más a la calle. Kelly era de fiar. Jamás se le notaba cuando tenía miedo.


  Después, ya tuve la mano sobre un picaporte de metal y cuando empujé suavemente, la puerta cedió sin ruido y ello me permitió pasar al estrecho “foyer” con sólo tres escalones para llegar a la calle. Sólo que yo creí que eran dos, apoyé en falso el pie con el tercero e ignorado y me fui de costado contra una enorme urna de bronce que salió rodando por el suelo como si se tratara de una máquina de fabricar truenos.


  Alcancé a oír un aullido de rabia desde adentro y pasos de pies descalzos que avanzaban apresuradamente por el piso. Me incorporé dando un puntapié involuntario a la urna y traspuse la puerta de calle una décima de segundo antes de que Lumen y sus guerreros llegaran a todo vapor.


  Tenía las rodillas aún en el suelo cuando una enorme mano negra se estiró hacia mi cara, con los dedos musculosos dispuestos a rasgarme en cuantas partes pudiera. La eludí y me puse de pie sacudiéndome la ropa con ambas manos, y adoptando una actitud de loco enfurecido tan buena como pude.


  —¡Un momento! —grité ofendido—. ¿Qué clase de tugurio es éste? ¿Quién es ese maniático que acaba de salir atropellándome? ¡Si ese es uno de sus espíritus místicos del antiguo oriente, le aseguro que cayó bien sólidamente sobre mí!


  Lumen se adelantó poniendo una mano sobre el pecho del negro más cercano para apartarlo. Pareció un poco sorprendido, si es que aquella máscara imprecisa que usaba como cara podía mostrar la menor emoción.


  —¿El señor Oliver? —preguntó más que dijo—. ¡Señor Oliver! Usted..., ¿dígame quién era? ¿Qué aspecto tenía? ¿Qué sucedió?


  —¿Qué sucedió? —repetí como con asombro—. Acabo de decirle lo que sucedió. Aquí vine para buscar a mi esposa tal cual ella me dijo y un fulano que jugaba a la guerra de tanques pesados salió de ahí corriendo a toda velocidad... ¡y me despatarró completamente en el suelo! ¡Y usted me pregunta qué sucedió!


  —¿Qué aspecto tenía? —repitió Lumen expulsando las sílabas a través de los dientes entreabiertos.


  Lo obsequié con un encogimiento de hombros,


  —¿Cómo quiere que lo sepa? —exclamé—. El individuo no se detuvo a posar para una fotografía.


  Lumen escupió dos o tres palabras raras a los negros y éstos partieron a galope por la calle. Me pregunté ociosamente qué ocurriría si un patrullero se los tropezaba de pronto, con aquel aspecto de fugitivos de las Mil y una Noches. Lumen torció un labio como si quisiera sonreír y me ofreció una de aquellas reverencias reducidas a un décimo que usaba.


  —Le pido mil perdones, señor Oliver —dijo como si en verdad lo sintiera—. Desgraciadamente esta vecindad...


  Se tomó todo el tiempo que quiso para encogerse de hombros. Mucho más de lo que yo mismo utilizo.


  —... y nuestras creencias —se lamentó—. La gente es curiosa, ¿comprende? De vez en cuando los pillamos jugando al... ¿cómo dicen ustedes?... a “Pepito el Metido”, ¿no es así? ¡Pillos!


  — ¡Más me pareció un tanque! —exclamé dolorido y aprovechando la oportunidad para fregarme la cadera que era donde realmente me había golpeado en el interior del teatro—. Bueno... ¿dónde está mi esposa? Quiero irme de aquí antes de que a ese energúmeno se le ocurra darse vuelta y volver corriendo para aquí.


  —¡Por cierto! —asintió Lumen—. Un momento más y ella estará con usted. ¿Esperará usted aquí?


  —¡Seguro que me quedaré aquí! —repliqué amargamente—. Pero le ruego que le diga que se apure.


  Volvió a asentir.


  —Vendrá pronto —prometió—. Esta interrupción ha estropeado la atmósfera para esta noche. Tengo la esperanza de que regrese alguna vez. Y usted también. Debe usted venir y penetrar en los misterios de Thoth.


  Se irguió, adelantó nuevamente la barbilla y los ojos volvieron a adquirir su característica mirada perdida.


  —¡Los misterios! —repitió muy suavemente—. ¡Aún con esta inconcebible interrupción, su esposa tendrá mucho que contarle! Debe usted escucharla atentamente.


  ¡Escuche y entérese!


  Sonreí en la misma cara del individuo, haciendo un sacrificio supremo. En cuanto a esto último y por distintos motivos, Lumen y yo coincidíamos.


  —¡Puede apostar lo que quiera a que lo haré! —le aseguré fervientemente.


  


  


  Capítulo 7


  


  —¡Dios! ¡Cuánto me alegro de haber salido de esa atmósfera! —exclamó Kelly cuando estuvimos en el Packard y haciendo los cambios, me dirigí hacia la ciudad alta—. ¡Todo ese incienso y esa escena mortificante! Me sentía prácticamente sofocada. Pero... no importa. Ahora podrás llevarme a un bar tranquilo e invitarme con una copa, ¿eh?


  —¿Quieres quitarte el gusto amargo, eh? —dije tocándole las costillas con el codo—. Muy bien. Vamos al Astor.


  —¡Epa! ¿No te dije que fuéramos a un bar tranquilo? —observó Kelly.


  —¿Y qué? —quise saber—. Tú sabes que me gustan los sitios con un poco de vida.


  —Sí —se quejó—. Con vida femenina. ¿Cómo puedo hablarte de Lumen y del templo, en el Astor, con tu atención puesta la mitad del tiempo en los nylon vecinos?


  —Después me lo contarás en la oficina —repliqué con firmeza—. Yo soy el jefe, ¿te acuerdas? De manera que vamos al Astor.


  Kelly se echó atrás en el asiento y se quedó muda durante el resto del viaje, pero como yo le observé después, si no hubiese insistido, aquel caso Farby-Mackie habría sido mucho más difícil. No porque ella pudiese admitir que mi insistencia no fue más que un golpe de suerte, ya que ése es el sistema de todas las mujeres. Nunca pueden soportar que un hombre tenga razón en lo que dice o propone.


  Muy bien, podía aceptarse que hubo algo accidental en ello. Como recordarán sin duda, especialmente quienes hayan deambulado en torno a Broadway todos sus días y gran número de sus noches, justamente por el lado de estribor cuando se entra a Times Square en dirección al Astor Hotel, se descubre, siempre que se sea un buen observador y no un papanatas, nada menos que el teatro Criterion.


  Y sucedió que exactamente en el momento en que pasábamos lentamente frente al Criterion, buscando una abertura en el tránsito que me permitiese meterme por la calle Cuarenta y Cinco para buscar estacionamiento, la gente salía del teatro y se esparcía por ese y otros lugares en busca de taxis u otros medios de transporte.


  Por cierto que Kelly sostiene que ella la vio primero, pero el lector no debe creerlo. Tengo muy buena vista para las mujeres bien vestidas y la que divisó en aquella oportunidad mi mirada de águila estaba muy, pero muy bien vestida. Bien vestida y con ese particular aire helado que las mujeres adoran echarse encima cuando salen de noche y van a la ciudad.


  Tenía puesto un vestido blanco de “satén”, que se le ajustaba al cuerpo perfectamente. Quiero decir que sin apretarla, se “le adhería” de tal modo que inspiraba a uno la idea de hacer la misma cosa. Se adhería como el revoque fino de una pared, en torno a una cintura de cincuenta centímetros y se mantenía allí idealmente.


  Por arriba, la piel cremosa se mostraba por las aberturas de una capa de armiño corta como para ir al teatro, que flotaba como al descuido desde los hombros. Una serie de diamantes refulgían y pestañeaban en la garganta y en la delgada mano que mantenía juntos los extremos de la capa. Su espléndida cabeza estaba erguida con orgullo y su cabello perfectamente arreglado brillaba bajo las luces de la marquesina del teatro, en el momento en que se volvía para sonreír al hombre que estaba a su lado. Pero en él yo tenía muy poco interés.


  Apliqué suavemente el codo sobre las costillas de Kelly y cubrí su involuntario gemido con ese largo y bajo silbido que han hecho famoso en el mundo entero nuestros soldados rasos.


  —Mira —la invité—, échale una buena mirada a esa nena de traje blanco, ¿quieres? Tiene más hielo encima que la planta refrigeradora de la National Cold Storage.


  Kelly me lanzó una mirada fría y después se volvió con lentitud para observar a la dama.


  —A la luz del día —replicó con encono—, parece mucho más vieja. Esa, mi reverenciado patrón, es nuestra riquísima amiga, Dorothy Mackie, con su escolta.


  Me incliné hacia adelante y eché a mi vez un nuevo vistazo, más agudo, a la mujer del teatro y hete aquí que Kelly tenía razón. Pegada al centro de mi punto de mira estaba Dorothy Mackie en persona, ofreciendo un espectáculo maravilloso, colgada del brazo de un tipo de aspecto relamido, con patillas largas, una línea de pelos por bigote, ojos saltones y dientes como el teclado de un piano, salvo, por cierto, las teclas negras. Apuesto que usaba un ceñidor y se reía agudamente como un gigoló.


  —¡Bueno, bueno! —exclamé admirado—. ¿Qué me dices? Con seguridad que esa mujer tiene a muchos hombres atareados... ¡si es que eso es un hombre!


  En ese momento, seis o siete fulanos impacientes que estaban detrás del Packard, comenzaron a tocarnos una serenata de bocinas y yo me acordé de que el estacionamiento en medio de Times Square es un pasatiempo impopular a toda hora del día o de la noche. Moví el Packard a través de aquel escándalo y me escapé por la calle Cuarenta y Cinco. Dorothy Mackie y su grasiento amigo desaparecieron de nuestra vista.


  Estuvimos una alegre medía hora en el Astor, a pesar de que Kelly insistió con un tono entre amargo y dulce sobre el aspecto y el temperamento de una rubia que se parecía a Anne Sutton. No conversamos nada acerca de Lumen. Pensé que eso podía esperar hasta que llegáramos a la oficina.


  Hoppy estaba allí todavía cuando llegamos, pero Desiree se había ido a su casa.


  —Hola, Hoppy —le dije, sacándome el sombrero y dejándolo en el perchero del rincón—. ¿Has sido buenito mientras papito estuvo afuera?


  —Sí, jefe, por supuesto —me respondió solemnemente—. Usted sabe bien cómo soy yo. Sólo le pediría una cosa: ¿qué le parece si me hace un sitio en su oficina? Es para no tener que andar dando vueltas todo el día en torno a Desiree. No es bueno para mi reputación, ¿se da cuenta? Se la pasa mirándome. Usted sabe lo que quiero decir. La he sorprendido mirándome más de una vez, con aire curioso.


  Asentí con indiferencia. Tuve una rápida visión de la manera en que Anne Sutton me había mirado a mí. Con un aire curioso.


  —¿Eh? —gruñí—. ¡Ah, Desiree! ¡Por cierto, Hoppy! Te ayuda a mantener armada tus defensas. Un poco de práctica, ¿sabes?, para cuando realmente te encuentres frente a una propuesta en forma.


  Kelly y yo nos miramos sonrientes mientras lo dejábamos con sus gruñidos y pasamos a mi oficina.


  Ofrecí a Kelly un cigarrillo y tomé uno para mí. Encendí ambos.


  —Muy bien, entonces —invité—. Veamos esa historia del templo, hasta el punto en que yo me presenté.


  Aspiró una bocanada de humo, se apoyó hacia atrás en el sillón y cruzó las piernas con un áspero susurro de las medias.


  —Bueno —dijo lentamente—, no creo en realidad que haya mucho que contar. No lo hice tan bien. Todo era aparatosidad. Todo preparado para causar impresión en la idiota con dinero. Habló muchísimo acerca del espíritu y del conocimiento místico de la vieja civilización y me soltó una verdadera ráfaga de nombres extraños. Me endilgó una extensa leyenda acerca de un tipo que se llamaba Mariette, uno que hizo un pozo en la arena, cerca de la Esfinge allá por 1853 y encontró las figuras en basalto negro de Thoth en... en..., ¿cómo era eso? ¡Ah, sí!, en las cámaras funerarias del faraón Khafra, de la cuarta dinastía...


  —¿Estás segura de que no se trata del sargento Cafferty del Cuarto Recinto?


  —No es cosa de reírse —me replicó—. Ese tipo Lumen habla dando la impresión de que entiende bien la mercadería que tiene entre manos. Todo eso acerca del antiguo reinado y lo demás. Siglos atrás... alrededor de 5.000 años antes de Cristo... Bart, ésa es una cantidad horrible de tiempo. ¿Hay…, quiero decir..., hubo una época semejante?


  El llamado del teléfono salvó mi prestigio cultural. Tanto Kelly como yo nos miramos asombrados, y por mi parte dirigí en seguida la vista hacia el reloj. Uno no suele esperar llamados en la oficina después de las horas habituales de oficina.


  —Yo atiendo —dije, extendiendo la mano.


  La voz era confusa.


  —¿Quién habla? — quería saber —. ¿Zat Carson?... ¿Bart Carson?


  —Nada de imitaciones —admití—. Se trata del mismo Carson. ¿Quién es?


  —¡No importa eso! —barbotó la voz—. Me refiero a todo el asunto. Debe olvidarse de todo. Adiós.


  —¡Eh! —aullé—. ¡Espere un minuto! ¿Quién es y de qué tengo que olvidarme? Que me olvide de qué...


  —¡Oh..., otra cosa! —contestó la voz—. Los mil dólares... Guárdeselos, viejito... Son todos suyos..., con el cariño de su papá.


  La voz se echó a cantar el estribillo de “Los días felices han vuelto” si bien en forma bastante desentonada. Eso terminó de explicarme las cosas. Ahora sabía. Nada más que para asegurarme hice la pregunta.


  —¿Es el señor Farby? —pregunté—. ¿Henry Farby?


  —Soy —anunció pomposamente—, soy Henry L. Farby. El Henry L. Farby. Único propietario y presidente y conductor y el hombre supremo de la Compañía Maquilladora Mackie S. A. Todo mío, Carson, viejo amigo, todo mío. Duro es un gran tipo —concluyó incoherentemente.


  —Bueno, tómelo con tranquilidad, Henry —rogué.


  Era evidente que el hombre estaba saturado de alcohol hasta el techo y absolutamente fuera de estado para enfrentar a una esposa enojada.


  — ¡Tómelo con tranquilidad, compañero! No piense en cosas de las que se va a tener que arrepentir. Por su propia salud.


  No le gustó nada lo que le dije.


  —Usted me está dando órdenes —se quejó—. No necesito estar atendiendo órdenes nunca más, ¿se da cuenta? Nadie me manda ya..., mando yo, ¿se da cuenta? ¡Yo! Henry L. Farby, el único..., ¿qué estaba diciendo?


  —Usted estaba diciendo, Henry —le expliqué—, que el caso estaba cerrado y que usted no quiere que siga investigando más. ¿Es verdad eso? Supongamos que usted viene a la oficina mañana y me cuenta..., cuando se sienta más..., este... cuando no esté tan ocupado,


  ¿eh?


  —Estoy condenadamente ocupado —dijo bruscamente—. Muerto de trabajo. Y enterrado. Enterrado en el infierno. Tengo que ver a Duro. Es un buen tipo.


  —Por cierto, tiene razón —lo suavicé—. Haga lo que se propone. Vaya a ver a Duro que él lo va a arreglar todo perfectamente. Lo llamaré mañana a la mañana para ver si terminamos el caso. ¿Está bien?


  Se produjo un largo silencio.


  —¿Todavía está ahí? —pregunté—. ¡Henry! ¿Está ahí?


  El silencio siguió por un momento pero yo oía sonidos sofocados y una respiración pesada. El tubo del teléfono, en el otro extremo debió haber golpeado contra algo, porque sentí un zumbido característico en el oído.


  —Ella quiere entrar —se quejó Farby displicente.


  Después, suspiró.


  —¿Quién quiere entrar? —le pregunté—. ¿Su esposa?


  Suspiró otra vez.


  —No —dijo tristemente—. Mi esposa no. Esta mujer. La de afuera. Quiere entrar. Me hace gestos.


  Presumo que el juramento típico que siguió no me estaba designado.


  —Farby —exclamé severo—. Váyase a su casa y métase en la cama. ¿O es que ya está usted en su casa?


  —...Estoy en una cabina de Grand Central —me explicó—. La mujer quiere entrar para usar el teléfono. Me parece que está loca. ¿No ve la cara que pone?


  —Escuche —dije desesperado—. Haga lo que le digo, ¿quiere? Salga de allí y llame un taxi. Hágase llevar a su casa en Long Island. ¡Ahora mismo!


  —¡No! —replicó con obstinación.


  Suspiré e hice un movimiento como para cortar la comunicación, pero a medio camino cambié de idea. Es curioso cómo uno llega a sentirse responsable por un tipo semejante.


  —¿Por qué no? —le pregunté fatigado.


  —Porque —me contestó en tono triunfal—, tengo mi coche justamente aquí. No en la cabina del teléfono, ¿comprende? Pero, justamente aquí afuera. Y no puedo irme a casa. Tengo que irme con el coche a Queens, a la fábrica..., a “mi” fábrica... y encontrarme allí con Duro. Es un buen tipo ese Duro. Me llamó por teléfono.


  —¡Espere! —grité con toda mi fuerza—. No vaya a Queens. ¿Para qué quiere ir a Queens? Váyase a casa.


  —Ya le he dicho a usted —dijo Farby en un tono dolorido que indicaba que me estaba considerando un poco estúpido —. Tengo que ir a Queens. A ver a mi esposa.


  Tosió e hizo ruido con la nariz y cuando habló otra vez parecía como que se estaba componiendo para echarse a gemir o a maullar.


  —Mi pobre esposa —gimió—. Pobre..., pobre Dorothy. Está muerta. Tiene que estar muerta en este momento. ¡Pobre Dorothy!


  —¡Eh! —exclamé—. ¿Qué ha dicho? ¿Muerta? ¿Su esposa? Pero... ¿Qué ha ocurrido? ¿Adonde?


  —Duro me llamó por teléfono —se condolió Henry otra vez—. Me lo ha contado todo..., el bueno de Duro. Me dijo que Dorothy tuvo un ataque en la fábrica de Queens y no lo resistió. Está allá caída en el mismo piso y me dijo Duro que yo fuera para allá en seguida. Allá es adonde voy a ir, ¿comprende? A la fábrica. Hay que cruzar por el túnel..., por adentro. No se puede cruzar por afuera, ¿no es cierto?


  Y en aquel instante se sintió un agudo “clic”.


  Corté a mi vez. Lentamente, como se bebe un ponche. Me quedé allí adentro, mirándome las manos, una de ellas aún sobre el tubo del teléfono. Hasta que Kelly intervino.


  —Ya lo he adivinado —dijo con acritud—. El que hablaba era Henry L. Farby. ¿Puedo enterarme de qué se trata o es estrictamente confidencial?


  —Era —dije sonriendo—. Hay algo tortuoso en todo esto.


  Le conté toda la historia.


  —¿Pero si nosotros la vimos! —objetó Kelly—. ¡La vimos justamente bajo la marquesina del Criterion! No es probable que ella fuese directamente a la fábrica de Queens desde allí, ¿no es cierto?


  —Bueno —respondí—. Hay tres caminos a tomar: Dorothy fue a Queens y allí sufrió el ataque y Duro llamó a Henry, como él mismo dice; o bien, Henry se está imaginando todo por su cuenta; o bien...Dejé morir mi propia voz.


  —¿Qué?


  —...o bien aquí hay algo con un aroma al lado del cual el Abasto de Pescado de Fulton es un manojo de rosas —finalicé diciendo.


  En la frente de Kelly aparecieron unas hermosas arruguitas de perplejidad.


  —¿Qué quieres decir? —quiso saber.


  Yo empujé mi sillón hacia atrás y me puse de pie.


  —¡No sé qué demonios quiere decir! — le solté de pronto—. Pero estoy dispuesto a saberlo. Kelly... ¡Tú te quedas aquí mismo! Busca el teléfono de la casa Mackie y pregunta si Dorothy está allí. Habla personalmente con ella si es que puedes. En caso contrario, entérate de lo que ha ocurrido. Pregunta si te puedes comunicar con ella en la fábrica. ¡Hoppy, a ver esa guía telefónica!


  Hoppy llegó corriendo desde la otra oficina con la guía. Busqué en las páginas amarillas, eligiendo la columna de las fábricas de cosméticos. Sostuve el dedo sobre la dirección de la fábrica de Mackie en Queens. Cerré el libraco de un golpe y lo arrojé sobre el escritorio.


  —¡Muy bien, Hoppy! —ladré—. ¡A moverse! ¡No te quedes ahí! ¡Espera!


  Giré sobre los talones, abrí con llave el cajón de la izquierda. Saqué uno de los 38 y se lo pasé a Hoppy. Él lo tomó como si estuviera cargado. Estaba. El otro lo sujeté con el correaje junto a mi axila, después de quitarme el saco. Luego me volví a poner el saco.


  —¡Bien! —dije—. ¡Vamos ya! ¡Muy bien, Kelly! ¿Qué estás esperando? Empieza a llamar... ¡tienes que obtener resultados!


  —¡Pero, Bart! —protestó—. ¡Los revólveres! ¡Eh, Bart...!


  Cerré la puerta exterior interrumpiendo su pregunta.


  Hoppy estaba un poco intranquilo mientras conducía el Packard a través de la ciudad hacia el túnel de Queens Midtown. Hoppy no se interesa para nada en el revólver y si fuese por él no lo usaría, ya que cifra toda sus esperanzas en un par de formidables puños y en su buen peso. Pero, como le había advertido en más de una ocasión, un puñetazo puede darle resultado cuando se encuentra a cierta distancia del enemigo, pero si tiene que hacer o evitar algún daño a mayor distancia, necesita un elemento que tenga cierto alcance.


  —¿Tengo que usar esto, jefe? —preguntó quejoso mientras movía el revólver bajo mis narices.


  —Si continúas mostrándoselo a todos los policías del camino —le informé—, es posible que no tengas ocasión de usarlo.


  —Pero tenemos licencia para usarlo, ¿no es así, jefe? —preguntó.


  Yo asentí.


  —¡Por cierto, Hoppy, por cierto! —exclamé—. Pero no tenemos licencia en cambio para cazar. Hazme el favor de esconderlo, ¿quieres?


  Lo miró por los dos lados y al fin lo metió en el bolsillo del pantalón, como si fuese un hierro al rojo. Tuve la esperanza de que no le hubiese quitado el seguro. Todavía no estaba satisfecho.


  —¿Pero, tendré que usarlo? —persistió—. ¿No puedo mostrárselo al tipo y luego darle una buena tanda?


  —Quieres decir tunda, Hoppy —le corregí.


  Hoppy asintió feliz.


  —Eso es justamente lo que digo — concedió —. Un buen golpe en el campamento... Muy bien, jefe, eso es lo que haré, ¿eh?


  Suspiré y metí el coche en la barrera de peaje, a la entrada del túnel.


  —No sé lo que harás, Hoppy —le respondí buscando cambio en los bolsillos para pagarle el encargado del puesto.


  —Conserve su mano —murmuró automáticamente el fulano.


  —Está bien—contesté al par que me preguntaba cuántas veces al día hacía esa misma advertencia.


  Seguí en seguida la senda que llegaba desde la calle Treinta y Seis. Hoppy retomó la conversación.


  —Pero, acabo de decirle lo que voy a hacer, jefe — me recordó—. Le muestro la Betsy al tipo, ¿ve? Nada más que para asustarlo. Y después, mientras está asustado, me acerco y le doy una buena...


  —... en el campanario —asentí.


  — ...una buena tanda —me corrigió Hoppy.


  Suspiré un poquito más. Hay voces en que Hoppy exige una buena dosis de paciencia.


  —La dificultad consiste —le expliqué—, en que a lo mejor no hay ningún tipo a quien haya que darle nada.


  —¿Eh?


  Esto pareció mortificar en alguna forma a Hoppy. Era una triste noticia para un individuo cuyo corazón está deseando un lío a puñetazos.


  —No sé —seguí explicando—. No sé bien qué es lo que vamos a encontrar cuando lleguemos al sitio.


  —¿A qué sitio, patrón? —preguntó con toda la simplicidad de un chico que se queda embobado ante las cabriolas de los pájaros y las abejas.


  Me di por vencido. Aquello era demasiado.


  —Ya lo verás cuando lleguemos allí —le informé.


  Lo que vimos cuando finalmente frené el coche frente al largo, bajo y moderno edificio que era la fábrica Mackie, fueron dos autos y una luz débil desde el interior del edificio. Uno de los coches era un Cadillac con carrocería de lujo. Tenía un guardabarros completamente rayado. Así debía estar un coche que, conducido por un hombre borracho, había hecho el camino con mucha suerte. Se lo asigné a Henry Farby. El otro era un modelo standard de Plymouth, del año anterior. Era completamente desconocido para mí.


  Hoppy y yo bajamos del Packard y pasando junto a los dos coches estacionados llegamos a la entrada de la construcción. Había un portón de hierro junto a una oficinita de paredes de vidrio, seguramente el apostadero del encargado de fiscalizar la entrada de los empleados. Apoyé la mano en el portón y cedió fácilmente. A Hoppy le hice señas con la cabeza y pasamos a un corredor desierto, que bordeado por oficinas, llegaba una puerta vaivén de dos hojas.


  La luz débil llegaba a través ele los pequeños paneles de vidrio que la puerta de vaivén tenía en la parte superior. A través de la rendija que formaban las dos hojas, llegaba al corredor algo más: un poderoso, pesado y concentrado perfume, tan denso que parecía formarle a uno una capa detrás de los dientes. Era el aroma de todos los cosméticos que se preparan en el universo. Había demasiado.


  Inicié la marcha hacia la puerta vaivén e hice señas esta vez a Hoppy para que se mantuviera a un costado, fuera de la línea de los paneles de vidrio. Yo también avanzaba pegado a la pared y cuando llegamos estiré el cuello para espiar con un ojo lo que había al otro lado.


  Allí estaba encendida la lucecita. Pude ver una larga plataforma con una correa transportadora, detenida ahora, que corría por el borde frontal de ella. Había cartones apilados en un extremo, cerca de las puertas. El otro lado del enorme salón tenía lo que.se puede llamar una pequeña maquinaria. En el rincón más alejado de donde me encontraba, se hallaban unos aparatos de cromo inmaculado, que recogían la luz y parecían tener la misión de mezclar. Seguramente serían tanques o algo por el estilo!


  No percibí movimiento alguna. No vi médicos atareados ni enfermeros. A propósito de eso, no había habido afuera ni ambulancia ni coches mortuorios. En resumen, no se observaba la actividad que se supone en un lugar donde acaba de morir una mujer,


  Así, de pronto, la ráfaga permanente de perfume concentrado pareció desaparecer y su lugar fue ocupado por un fuerte aroma de pescado... ¡algo en aquellas instalaciones realmente apestaba!


  Saqué el revólver y moví la puerta vaivén con un pie. Nada se movió. Nadie habló. Sostuve el arma delante mío y entré lentamente, corriéndome hacia un lado.


  Allí no había nada.


  Abrí la puerta de par en par y permanecí un instante en la entrada, mirando a una parte y otra y atentos los oídos a todo sonido


  Lo mismo.


  —Muy bien —murmuré suavemente a Hoppy, para después avanzar dos pasos adelante.


  Todavía, nada.


  Eché a andar por el medio del pasillo entre la larga plataforma y las máquinas. La luz, ubicada en el extremo más alejado, echaba demasiadas sombras entre las máquinas y las otras cosas. Cualquiera de aquellas sombras podía soltar un par de balas por la espalda después de haber pasado nosotros. Mi espinazo se estremeció, pero nada sucedía.


  Por lo menos hasta que hicimos todo el trayecto hacia donde se encontraba la luz encendida y aun así no fue lo que sucedió sino lo que vimos.


  Tal vez debí haber dicho “quien’’.


  Era Henry.


  Henry L. Farby, con su bien cortado traje, tendido a un costado del piso.


  Hoppy gruñó acercándose a mí y espiando por encima de mi hombro.


  —¡Alguien lo ha golpeado, jefe! —exclamó con aspereza.


  Asentí.


  —Sí, por cierto —admití amargamente—. El viejo demonio del whisky lo ha volteado.


  Así era. Allí estaba tendido, con una sonrisa en el rostro y las emanaciones del buen whisky luchaban bravamente para superar a las más sutiles aunque tan mortíferas de los perfumes finos. Henry estaba prácticamente rodeado de un aura alcohólica.


  Había una sola cosa que, sin embargo, me asombraba, y era el hecho de que aparte de la sonrisa feliz que lo iluminaba, tenía un profundo oscurecimiento bajo un ojo y una marca amoratada en la quijada.


  Alguien, en algún momento, en algún lugar, se había asegurado propinándole con los puños una dosis de anestésico.


  —Hoppy —musité—, esto se va haciendo cada vez más retorcido. Aquí está nuestro Henry, bien puesto en vinagre para hacer pickles, completamente solo en una fábrica de olores, con la cara retorcida como si hubiese estado en una riña. ¿Quién ha hecho esto?


  —Tal vez —reflexionó Hoppy, después de una pausa en la que forzó su cerebro—, tal vez haya sido otro tipo, ¿eh?


  —No se me había ocurrido —respondí usando el antiguo sarcasmo— que pudiera haberse empeñado en una especie de hara-kiri boxístico.


  —¿Cómo?


  Hoppy dejó pasar la frase por encima de la cabeza. He notado que mis sarcasmos no hacen blanco en Hoppy.


  —Por cierto. Quiero decir que tal vez se haya peleado en un bar o sitio parecido. Hay muchos fulanos que se marean con el alcohol. En los bares se encuentran a menudo.


  —Eso te hace merecedor de un diploma —le dije golpeándolo en las costillas—. Muy bien, acepto que fue otro tipo. Entonces, ¿de quién es el otro coche que vimos afuera? Quiero decir el Plymouth.


  —¡Ah, ése! —dijo Hoppy sin emoción alguna, y después, señalando con el dedo por encima de mi hombro derecho, añadió—: ¡Supongo que será de ese tipo que está ahí!


  Salté del lugar donde me encontraba, como un canguro olímpico, torciéndome en el aire para caer mirando hacia el lugar que me señalaba Hoppy. No sé lo que esperaba ver. Tal vez un individuo que se venía encima con un revólver. O una sombra arrojando un cuchillo desde la oscuridad. Cualquier cosa menos un par de piernas inmóviles de rodillas abajo, colgando desde el borde de un tanque de acero inmaculado hasta el suelo, donde se veía una gran mancha roja.


  


  


  Capítulo 8


  


  Sorprendido bajé el caño de mi revólver. Si aquel tipo, quienquiera que fuese, había elegido semejante lugar para una emboscada, no resultaba muy adecuado. Me acerqué para echar un vistazo más de cerca a las piernas.


  Me sentí un poco enfermo. Me parecía imposible que un hombre pudiese perder tanta sangre.


  Descubrimos la razón de aquello en cuanto nos acercamos al tanque para mirar por sobre el borde y descubrir el resto del cuerpo. Al menos para ver el lugar donde se calculaba que debía estar el resto del cuerpo. Pero, no pudimos debido a que dicho resto estaba sumergido en un líquido rojo y espeso que prácticamente llenaba el tanque hasta el borde.


  Me quedé inmóvil por un minuto, mirando. Algo pareció moverse en la parte honda y luego se estremeció la superficie formándose una burbuja. Hizo un ruido sordo, parecido a un eructo, a la vez que formaba una olita y salpicaba un poco.


  Eso fue suficiente para que me moviera.


  El líquido estaba caliente y era grasiento, pegajoso. Así lo noté al sumergir las manos buscando de dónde agarrar el cuerpo bajo la superficie. Pesado, muy pesado. Pesado, teñido y perfumado. Pesadez, tintura y perfume, todo mezclado para pasar luego a los moldes y ser vendidos al buen precio que se vendían los lápices de labios de Dorothy Mackie. El perfume se elevaba mientras nuestros brazos removían aquello y, sencillamente, me daba asco, tan fuerte era. La etiqueta pegada a la pared del tanque decía lo que era: Ciclamen. Batea N° 5.


  El cuerpo estaba enfangado con aquel material viscoso y los dedos se nos resbalaban a cada instante mientras procurábamos traer al hombre hacia la superficie. Por fin pudimos hacerlo, balanceándolo un instante sobre el borde y bajándolo al piso. El cosmético semilíquido formaba en el cuerpo una capa de dos centímetros de espesor por lo menos, y Hoppy y yo fuimos quitándosela de la cara con las uñas, con la esperanza de que aún hubiese tiempo. Aunque después de todo, y desde el primer momento, yo estaba convencido de que no había nada que hacer. Pocos momentos de inmersión en aquella pasta bastaban para que en los pulmones, la garganta y la nariz se formara un verdadero coágulo.


  Volví a sentirme enfermo.


  —Me imagino que llegamos demasiado tarde, Hoppy— dije por fin—. No hay un fulano que pueda vivir después de esto y la respiración artificial no le podría ayudar en nada. Es muy espeso para que pueda expulsarlo. Apártate un poco y déjame que le termine de limpiar la cara a ver si lo conocemos.


  Saqué el resto de lápiz de labios pegoteado y ya sólido, con el pañuelo. Después me puse de pie y contemplé aquellos rasgos.


  Lo conocía muy bien.


  El difunto era el doctor Charters Duro.


  Hice un ruido con la lengua pegada a los dientes y miré a Hoppy. Se lo dije. Asintió con la cabeza sin la menor emoción.


  —Sí —comentó indiferente—. Bueno, le diré una cosa..., es el cadáver con olor más dulce que he tenido ocasión de encontrar.


  —¡Cómo puedes decir eso! —le grité completamente asqueado.


  La situación me estaba mareando.


  —Morir así es espantoso para un hombre, sumergido en esa asquerosidad.


  —¡Hip! —dijo alguien muy cerca nuestro.


  Me volví bruscamente y enfrenté a Henry Farby. Todavía estaba echado en el suelo, pero ahora tenía los ojos abiertos. Miraba hacia el techo con la expresión del individuo que está volviendo en sí y todavía no se ha dado cuenta de lo desagradable que es el mundo al cual vuelve. Me pareció que aquello era particularmente cierto en el caso de Henry.


  —Te advertí —recordé a Hoppy—, que había algo viscoso en todo este asunto. Y tengo la idea de que Henry se va a ver en apuros... en verdaderos apuros.


  —¿Quiere decir que él lo hizo? —inquirió Hoppy—. Quiero decir... ¿que él es quien ha arrojado a ese tipo en el tanque?


  Sacudí la cabeza.


  —No, señor —respondí—, pero apuesto a que esta escena está destinada a que la gente piense eso mismo.


  Una prolongada pausa se produjo mientras Hoppy daba vueltas a la idea en su cabezota. Henry volvió a hipar suavemente y encogió las piernas.


  —...Especialmente, la policía —añadí.


  Hoppy saltó mirando para todas partes.


  —¿Qué policía? —demandó—. No veo ningún policía.


  —La policía, Hoppy —expliqué con amabilidad—. A la que voy a llamar por teléfono ahora mismo. Vendrán en seguida y ya veremos lo que ocurre. Seguramente quedarán agradecidos.


  Los policías a quienes hablé para que se presentaran allí, vinieron en seguida; es cierto, pero el agradecimiento no lo demostraron en absoluto. Al respecto deseo hacer mención especial de un tal teniente Fogarty, una ostra con su caparazón cerrada y una voz terminante y congelada. Podía uno apreciar su frío corazón a través de sus pupilas.


  —Está bien, Sherlock Holmes —dijo por centésima vez—. ¿De manera que usted asegura que el palo borracho de Farby le habló por teléfono, eh?


  —Por cierto que sí —grazné cansado—. ¿Tenemos que volver a repetir lo mismo una vez más?


  —No —me ratificó Fogarty—, ¡A menos que quieras cambiar la melodía en esta ocasión!


  Decliné la invitación con aire frío. Fogarty elevó su anca revestida de sarga azul y la apoyó en el borde del escritorio de la pequeña oficina adonde estábamos reunidos para la importante conferencia,


  —Bien —dijo—. Podemos necesitarlo en cualquier momento, Carson. Quédese a la vista, ¿entiende? Tanto usted como este imbécil serán requeridos como testigos, ¿se da cuenta? Casi, casi, estoy por detenerlos.


  Hizo una pausa y adelantó la mandíbula como si esperase que me atreviera a decir alguna cosa. No dije nada.. Pareció decepcionado.


  —Muy bien —dijo otra vez, en tono helado—. Seré suave con ustedes. Los dejaré ir. De todos modos, se trata de un caso abierto y cerrado al mismo tiempo. Estos tipos se encontraron aquí por alguna razón... no sé cuál es, pero se la arrancaremos a Farby en cuanto se ponga sobrio. Discutieron... probablemente a causa de la esposa de Farby. Casi siempre se trata de una mujer. Entonces, Farby le da una buena trompada y la víctima le devuelve el golpe. Farby le lanza otro golpe a su vez y el hombre pierde el equilibrio y cae hacia atrás en el tanque. Farby pierde el sentido y el otro fulano, por supuesto, se ahoga.


  —Así tan fácil —comenté con una mueca de sarcasmo.


  La mandíbula de Fogarty volvió a echarse adelante.


  —¡Así tan fácil! —me provocó.


  Por mi parte, me encogí de hombros.


  —Pero, ya le he dicho —repetí fatigado—, que Farby me contó por teléfono que Duro le había informado que su esposa había tenido un ataque, pidiéndole que viniese en seguida. ¿Suena eso como si Farby hubiera planeado todo el asunto?


  —Yo no dije que lo planeara, ¿no es así? —bufó Fogarty—. Todo lo que he dicho es que se pelearon. Conseguirá salir con una condena por homicidio no intencional. ¿Está bien, muchachos?


  Dos camilleros habían traído la camilla de la morgue. Fogarty asintió bajando el anca del escritorio.


  —Les mostraré dónde está —les dijo—. Muy bien, Carson, usted y su cerebro pueden irse ya. Sólo le pido que se acuerde de que lo voy a necesitar.


  —Teniente —le respondí—, soy todo suyo.


  Hizo un ruido bastante grosero y se alejó. Hoppy y yo nos fuimos por el lado contrario.


  —Jefe —dijo Hoppy apenas estuvimos ubicados en el Packard, en medio de la noche—. Jefe, parece que ese pobre idiota de Farby se encuentra en un agujero.


  Gruñí. Hoppy se movió incómodo.


  —Jefe —preguntó entonces—, ¿tengo que seguir llevando este revólver todavía?


  Volví a gruñir. Hoppy me miró de costado y luego, furtivamente, metió la mano en el bolsillo y sacó el 38.


  Oí el sonido metálico del arma cuando fue depositada en la guantera. Lo dejé hacer.


  Yo estaba pensando.


  Un cigarrillo me ayudó a pensar. Aspiré dos o tres bocanadas, arrojé la colilla bien lejos y luego apreté el botón del arranque.


  —¿Adónde vamos ahora, jefe? —preguntó Hoppy— ¿Volvemos a casa, eh?


  —Todavía no. Mira a ver si pasamos por un bar nocturno de esos que están abiertos toda la noche. Necesito un teléfono.


  No era estrictamente verdad. Todo lo que quería era echar un vistazo a la guía del teléfono. Encontré el sitio, iluminado con un letrero de gas neón, cerca de la Avenida de Circunvalación y se asombraría el lector de enterarse de la cantidad de veces que el apellido Duro aparece en la lista. Sin embargo, no había más que un doctor Charters Duro. Anoté la dirección y después, con espíritu de colaboración, taché el nombre con una línea gruesa. Era inútil que alguien gastara dinero y tiempo en telefonearle.


  Le arranqué de las manos a Hoppy el ejemplar de “Las Verdaderas Historias Policiales” que estaba leyendo gratis junto al puesto de revistas y lo arrastré hasta el Packard para salir volando en seguida.


  La casa del médico era una pequeña construcción de madera, sobre Hillside. Salimos del coche y apreté el botón que decía “nocturno”. No había señales de coches policiales en la calle.


  El timbre nocturno no dio resultado al principio. Volví a presionarlo, apoyándome esta vez por largo tiempo. Podía oírlo sonar en el interior de la casa. Al cabo de un tiempo se encendió una luz y escuchamos el sonido apagado de pasos.


  —¿Quién es?


  Pareció la voz de una mujer de color. Para mí era mucho mejor.


  —Policía —dije con voz importante—. Abra.


  La propietaria de aquella voz rica en tonalidades graves pensó en el asunto por un momento. Luego se corrieron los cerrojos y la puerta se abrió. Era, en verdad, una negra. Asomó la cabeza por la rendija y nos examinó con aire sospechoso. Probé mi sonrisa Carson en ella y sea la eficacia de la sonrisa o nuestro porte de pura inocencia, asintió, una cadena se soltó y la puerta terminó por abrirse. Yo me metí adentro antes de que pudiera cambiar de idea.


  —El... el doctor no está en casa —dijo la mujer posando los ojos en Hoppy mientras me seguía—. Salió a atender un caso.


  Asentí gravemente y a toda velocidad abrí y volví a cerrar el puño. Tenía en la palma mi encendedor. En el instante en que la negra se decidió a examinarlo, el encendedor ya estaba de nuevo en mi bolsillo del chaleco.


  —Muy bien —dije—. Deseo hacerle nada más que un par de preguntas. ¿Cómo se llama usted?


  No es que me importaba, pero quedaba bien.


  —Georgia—me informó—. Georgia Washington Brokn.


  —Es un espléndido nombre americano, Georgia —comenté—. Muy bien; acerca de ese caso para el que salió el doctor, ¿tiene algo que ver con Dorothy Mackie?


  Jamás me hubiese imaginado que sus ojos podían agrandarse de aquella manera.


  —¡Pues, por cierto! —admitió—. El señor Farby... ése es el esposo de la señora Mackie... Habló por teléfono. Yo atendí el llamado. Me pareció que la voz sonaba un poco rara...


  Yo podía dar fe que sí. La voz de Farby me había parecido rara cuando me telefoneara a mí también. Tensa como la tapa de un ataúd.


  —Me preguntó por el doctor —continuó Georgia—. Dijo que era urgente porque su esposa estaba enferma. El doctor atendió el teléfono y después salió muy apurado.


  —Ajá —comenté—. ¿No le dijo a usted nada cuando salió? ¿No dijo adónde iba o algo por el estilo?


  Georgia sacudió la cabeza y estaba abriendo la boca para responder cuando el timbre nocturno volvió a oírse. La mujer dudó y permaneció mirándome a mí y a la puerta. Asentí.


  —Vaya a ver quién es —le dije.


  Sonrió tontamente y obedeció como una niñita buena. Yo me volví y miré a Hoppy. Me encogí de hombros y sonreí.


  —Me parece que no hemos sido oportunos.


  —¿Eh? —preguntó Hoppy.


  Yo hice una seña hacia la puerta con la mano.


  —Supongo que será el teniente Fogarty —murmuré.


  Fogarty me echó una mirada incendiaria y después se dirigió a Georgia Washington Brokn.


  —¿Usted dejó entrar a este hombre? —bramó—. ¿Le ha dicho algo? ¿Ha estado haciéndole preguntas?


  —Cuéntele al teniente, Georgia —indiqué a la negra—. Dígale todo lo que me ha dicho a mí. Él se va a hacer cargo del caso desde este momento. Vamos, Hoppy.


  —¡Epa! ¡Esperen un momento, ustedes dos! —rugió Fogarty—. ¿Qué pasa aquí? ¡He dicho que esperen! ¡Sargento, detenga a ese hombre! ¡Carson, voy a detenerlo!


  El sargento se acercaba para tomarme de un brazo. Me detuve y miré a Fogarty cara a cara. Fue un momento difícil, lo admito, pero la situación requería recursos extremos.


  —¿Sí? —pregunté, arrastrando la palabra—. ¿Tiene algún cargo que formular en mi contra?


  —¡Por cierto que sí! —ladró—. Interferencia con los testigos. ¡Lléveselo, sargento!


  —¡Pavadas! —dije desesperado—. Vine a preguntar si el doctor estaba en casa, eso es todo. La muchacha me explicó que había salido a atender un caso. De modo que está bien. Tendré que venir más tarde. Buenas noches.


  —¡No me salga con eso! —bufó Fogarty—. ¡Usted sabe tan bien como yo que el doctor está muerto!


  Georgia comenzó a emitir un chillido, pero Fogarty la ignoró.


  —Falta de tacto —dije en tono de burla—. De manera que está muerto, ¿eh? ¿Ya ha conseguido la identificación? Me refiero a una identificación formal.


  —No —contestó Fogarty—. ¿Cómo puedo hacerlo si a cada paso tropiezo con un estúpido detective?


  Le dediqué un leve encogimiento de hombros y sonreí.


  —Teniente Fogarty —le expliqué—. ¿No hay evidencia de la identificación? ¿Entonces, cómo voy a estar seguro de que está muerto? ¡Vamos, Hoppy! ¡Buenas noches a todos!


  Esta vez el sargento no intentó detenernos.


  


  


  Capítulo 9


  


  A la mañana siguiente aparecí temprano en la oficina. Después de lo ocurrido la noche anterior, tuve la idea de que iban a suceder unas cuantas cosas.


  Y las cosas sucedieron, solamente que no sucedieron como me había prevenido el horóscopo del diario.


  Lo primero que sucedió fue que me encontré con el extravagante y conocido Emory King. Me había olvidado de él porque de otro modo habría intentado un reconocimiento previo antes de aventurarme en el ascensor. Me dirigí ciegamente al aparato y allí estaba, encarándose conmigo.


  —¡Ah, señor Carson! —me espetó—. Hablé con mi amigo Wolfman anoche y me dijo que le dijese que se sentiría feliz si usted le sigue la pista a los diamantes.


  —¿Sí? —pregunté con amargura—. ¿Hasta qué punto se sentiría feliz de que siguiera la pista de sus diamantes? ¿Un par de cientos?


  King sacudió la cabeza mientras sus labios mostraban una sonrisa piadosa.


  —No se trató en ningún momento de que lo contratara a usted, señor Carson —me dijo como si necesitara una explicación—. Simplemente, sugirió que se sentiría agradecido si usted los llega a recuperar. Y por mi parte, creo que puedo ayudarle. Resulta que he estado leyendo... tengo algunos buenos libros sobre criminología: Spengler, Zroder, Lombroso, por ejemplo. También estuve estudiando mi archivo periodístico y según creo, el robo de que ha sido objeto mi amigo Wolfman se parece en mucho al trabajo de Franklin Vooder. ¿Ha oído hablar de Vooder? El hombre de Carolina, el de la navaja. ¿Se da cuenta? Todo lo que tiene que hacer es encontrar a Vooder y...


  —Tendría que hacer un largo viaje para encontrar a Vooder, señor King —le respondí con una sonrisa—. Y más todavía, no podría garantizarle mi pronto regreso si es que después de todo consigo regresar. Vooder, me acuerdo perfectamente, fue ejecutado en la flor de la edad, dos años atrás, en el viejo y distinguido colegio de San Quintín. Parece que entre un juez y un jurado decidieron que había vivido bastante.


  —¿Eh? —barbotó King—. Bueno, puede ser que...


  —Discúlpeme, señor King —repliqué—. Este es mi piso. Adiós.


  Y lo abandoné en el cuarto piso, dando fin así a la primera aventura de la mañana.


  La segunda fue la manera doméstica en que se trataban Hoppy y Desiree, cuando llegué a la oficina. Hoppy se mostraba indignado en tanto Desiree mostraba su simpatía, lo que me figuro es siempre un mal signo para quien es objeto de esa simpatía.


  — ¡...imbécil, señorita Higgs! —declaraba Hoppy en aquel momento—. ¡Quiere creerlo! ¡Imbécil! ¡Eso es lo que me ha dicho ese polizonte de mala muerte! Y bien, señorita Higgs, usted me conoce, ¿no es cierto? ¿Diría usted que soy un tipo que se merece tal calificativo, teniendo en cuenta que no pienso casarme ni siquiera “una sola vez” en la vida? Le vuelvo a repetir, señorita Higgs, que si yo...


  Pasé al interior de mi despacho privado, sin esperar el final de la frase de Hoppy.


  El tercer incidente realmente fue importante. Despejado como me sentía yo esa mañana, ¿a quién vi dentro de mi despacho sino a Pat Kelly, con un aspecto mucho más despejado? Estaba apoyada contra el borde del escritorio, con las manos atrás.


  Me detuve apenas traspuesta la puerta, fijando una mirada sospechosa en su figura. Después, atravesé el espacio central de la oficina y fui a sentarme en mi sillón giratorio. Cuando pasé por su lado, Kelly descruzó los tobillos, se irguió un poquito y quedó sentada sobre el escritorio con un susurro de encajes y con la pollera doblada por el movimiento.


  Le ofrecí un informe sintético sobre la muerte con lápiz de labio de la noche anterior. Ante mi sorpresa y admiración, ni siquiera pestañeó. En lugar de ponerse cada vez más seria, en tanto iba yo describiendo la escena presenciada en la fábrica de Mackie; en lugar de palidecer ante el mero pensamiento del doctor Duro ahogado en lápiz de labios, mientras hablaba, una suave sonrisa fue tendiéndose desde los ángulos de su boca. Comencé a cargar las tintas un poco picado.


  La sonrisa se pronunció. Aquella sonrisa suave y secreta, como de quien está más allá de todo conocimiento. El lector debe conocerla. Apuesto a que alguna mujer alguna vez le ha sonreído de aquella misma manera, en oportunidad en que lo está dejando que hable y hable mientras ella se prepara para lanzar alguna noticia devastadora apenas su informante termine de exponer el caso. Había visto una sonrisa semejante en Kelly en ciertas ocasiones y en ella significa que piensa haber hecho algo con suma inteligencia y está a punto de hacérmelo saber, para que mi pobre cerebro se ilumine. Decidí atacarla antes de que disparase sus armas.


  —Bueno —dijo una vez que la puse al día con las noticias—. Hay algo que se está saliendo por los poros, algo que ya no puedes ocultar por más tiempo. Lo veo con toda claridad desde aquí. Cuando fuiste a la fábrica de religiones de Lumen, pensaste en llenar una serie de blancos que fracasaron y sin embargo tienes todo el aspecto de quien ha puesto la nariz sobre la bola de cristal y ha terminado por adivinar, el nombre del próximo presidente. Está bien, chica, larga todo lo que tienes que largar.


  —¡Bueno, bueno! ¡Aquí tenemos al viejo Groucho Carson en persona! —exclamó riendo—. Te tomas la vida muy en serio esta mañana, ¿verdad? ¿Qué sucede? ¿Alguna muchacha te citó para dejarte plantado? Tal vez haya sido esa rubia que se dice secretaria personal de cierta dama... ¿cómo se llama?


  —¿Anne Sutton? Bueno...


  Kelly resopló por la nariz con fuerza y claridad.


  —¡Anne Sutton! —exclamó nuevamente—. ¡Bueno, tal vez se haga llamar así por sus amigos!


  —¿Y qué? —pregunté mientras mi materia gris hacía algunos cálculos—. ¿Acaso, como dijo cierto tipo una vez, no es un nombre?


  —¡Exacto! —replicó Kelly— ¡Exactamente un nombre! Bueno, ¿y qué? No te creas que no te vi cuando le echaste el ojo! ¿Y qué me dices de cuando me los encontré a los dos y estaban...?


  —¡No estábamos nada! —interrumpí—. Y tendrás que disculparme, señorita Kelly, si te recuerdo que lo que tu jefe hace en su vida privada no te debe impor... ¿o es que te importa?


  Supongo que éste era un buen golpe para darle en la naricita, pero lo asimiló con gran facilidad.


  —Todo lo que me preocupa —recalcó en tono indiferente—, es que mi jefe no ande por ahí haciendo el bobo en mayor medida de lo que le exige su naturaleza.


  —Muy bien —acepté con una sonrisa—. Dime todo lo que sabes.


  —Bien —repitió Kelly lentamente—. ¿Te recuerdas cuando anoche me dijiste que hablara por teléfono a casa de los Mackie para averiguar si Dorothy Mackie se encontraba bien?


  Me acordaba. Admití que me acordaba.


  —Y te acordarás seguramente del encantador tono dorado que Anne Sutton lleva en la piel —continuó Kelly—, y lo bien que le sienta ese tostado, sobre todo teniendo en cuenta que es rubia...


  Respiré pesadamente.


  —¿Es posible que puedas vincular una cosa con la otra? —inquirí—. ¿Es posible que todo lo que estás diciendo tenga un sentido lógico?


  Kelly parecía pensar que era posible.


  —Sucede que tomé nota —prosiguió con cierto aire tieso— de que el tostado de la piel tiene un anillo no tan tostado... en la base del dedo anular de la mano izquierda.


  —¿Y qué hay con eso? —pregunté encogiéndome de hombros—. Es posible que haya roto algún compromiso. Aún antes de que me conociera.


  Kelly ignoró la indirecta.


  —También es posible —me recordó—, que haya decidido recientemente no usar su anillo de matrimonio.


  —Muy bien —sugerí—, entonces puede ser una divorciada. He oído decir que las divorciadas, son muy interesantes. ¿Qué tiene que ver todo esto con el llamado de anoche a casa de los Mackie?


  La mirada de Kelly parecía la mirada de alguien que se siente un poco culpable.


  —Bueno —dijo—. Llamé un par de veces y ambas veces me dio ocupado, de manera que me pareció que no haría mal a nadie si me tomaba un taxi para ir hasta allá y averiguar.


  —¿Y lo hiciste? —pregunté sonriente—. Pagarás esa cuenta tú misma si es que soy el encargado de visar tus gastos. Tus viáticos no llegan hasta el punto de permitirte un viaje en taxi hasta Long Island.


  —Siempre que los resultados no sean meritorios, ¿verdad? —preguntó con aire grave.


  —¿Quieres hacerme el favor de ir al grano, mujer? —aullé.


  —¡A mí no me grites así! —me ordenó secamente— No puedo concentrarme cuando haces eso.


  Hubo una pausa.


  —Así es que fui hasta allá, pregunté por Dorothy Mackie y todavía no había regresado a su casa. Así fue como pregunté por Anne Sutton y resultó que ella tampoco estaba. Entonces dije que las iba a esperar y me hicieron pasar a esa sala que da a la terraza donde los encontré a ustedes dos. Al rato eché una mirada y como no había nadie en el vestíbulo, subí la escalera. Llegué al primer piso donde revisé un par de habitaciones hasta dar con la de la Sutton.


  —¿Ah, sí? —pregunté—. ¿Y cómo supiste que era la de ella?


  —¡Pues por el maquillaje, por cierto! —declaró despreciativa Kelly—. ¿Se trata de una rubia, no es cierto? Usa lápiz de labios color claro y...


  —Ya sé lo que quieres decir —le aseguré—. Ahora... ¡por el amor de San Pedro! ¿Quieres terminar? Buscaste en la habitación. ¿Qué encontraste?


  —Lo que encontré —prosiguió—, fue un certificado de matrimonio extendido en Amboy hace tres años.


  —¿Qué te dije? —demandé—. ¡Apuesto a que está divorciada!


  —Puede que sí —admitió Kelly—. Y puede que no.


  Pero el nombre del certificado no era el de Anne Sutton... sino el de Anna Steiner. Y el nombre del hombre con quien se casó era... ¡Dmitri Kraspilis! ¿Qué te parece eso?


  Hice girar aquel material en la noria del cerebro Carson y una campanilla comenzó a oírse débilmente.


  —¡Ajá! —gruñí—. ¿Y qué tiene que ver todo eso con nosotros?


  —Prueba que Anne Sutton es una farsante y que valdría la pena investigarla. Una mujer no se cambia el nombre en esa forma si no es por una razón que valga la pena, ¿no es así?


  —¿No? —pregunté sonriendo—. Suponte que tienes un nombre como el de Anna Kraspilis. ¿No te buscarías otro más bonito cuanto antes? ¿Especialmente si tienes intención de conseguir empleo en la alta sociedad? ¿Qué me dices de todas las coristas de Broadway que llevan nombres que parecen sacados de los libros? ¿Me harías investigar a todas ellas para llegar a descubrir por qué no quisieron seguirse llamando Penélope Pretzelpuss o Biddy O’Halloran... o hasta Pat Kelly?


  —¡No hay nada de malo con Pat Kelly! —rugió.


  Pero no rugió con verdadero fuego. Sonreí y me dediqué a contemplar la pierna que estaba hamacando.


  —Desde aquí —comenté—, se puede asegurar que no hay nada de malo, por cierto. ¡Muy bien! Ya ves cómo resulta fácil armar una gran historia partiendo de la nada, ¿eh?


  Kelly se mordió el labio inferior y se quedó mirando el suelo después de asentir levemente. Me eché a reír con fuerza.


  —Sí, sí —dije maliciosamente—. Y hay algo más que es mejor que aprendas en este negocio de detectives mientras te dedicas a él. Es tan malo tirar muy lejos como tirar muy cerca, ¿te das cuenta? Olvidar los detalles es tan contraproducente como construir un edificio enorme sobre una pompa vacía, ¿eh?


  Kelly levantó la vista del suelo y me miró con aire de sospecha.


  —¿Qué es lo que quieres decir exactamente? —demandó.


  Tú —le dije—. Tú y la manera grandiosa como has venido esta mañana con la noticia de que encontraste el verdadero nombre de Anne Sutton. Y la dejaste caer con intención de apabullarme a mí en todo lo que a esa mujer concierne.


  —¡Solamente para que no hagas el tonto con ella! — exclamó en tono que anunciaba una próxima tormenta—. ¡No eres más que un idiota frente a una rubia de esa clase!


  —¡Tonterías! —repliqué sin mucha convicción íntima en lo que aseguraba—. Lo que yo quiero decir es que has dejado el negocio a medio terminar. ¡Debiste haber partido de esa información, chica! Debiste haber investigado más allá a Anna Steiner Kraspilis... ¡y en ese caso habrías descubierto algo que me hubiese hecho sentir realmente interesado en ella!


  —¡Pero, si es que yo no quiero que tú te intereses por ella! —gritó Kelly—. ¡Y no por mí...! ¡Es por tu propio bien! ¿No te das cuenta?


  Dejé escapar el suspiro de paciencia.


  —Yo creo, Kelly —le dije—, que eres tú la que “no se da cuenta”. Si tuvieras en tus alforjas el beneficio de mi larga práctica y profunda experiencia, sumando a mi asombrosa memoria y a mi notable inteligencia, esos dos nombres nuevos habrían significado algo para ti... ¡del mismo modo que significaron algo para mí en el mismo instante en que los pronunciaste!


  —¿Anna Steiner y Dmitri Kraspilis? —preguntó Kelly—. ¿Los conoces de antes? ¿Qué sabes de ellos?


  —Si la memoria no me engaña —le dije con suficiencia—, Anna Steiner y Dmitri Kraspilis fueron acusados de extorsión, en oportunidad en que trataron de morder profunda y silenciosamente en el patrimonio de un tal Richmond Travis, prominente industrial de Elizabeth, Nueva Jersey. Eso es para la fecha aproximada en que se casaron... tres años atrás o algo así. Consiguieron una absolución por falta de pruebas. Ahora procederé a confirmar mis datos telefoneando a un viejo amigo que está a cargo de la “morgue”, o sea el archivo de mi antiguo periódico, el “Saturn”. Le pediré que busque mi crónica de hace unos cuantos años, donde yo fustigaba a los integrantes del jurado, al menos a varios de ellos y mencionaba la circunstancia en que esos fulanos habían adquirido repentinamente coches de último modelo sin que su posición económica aparente lo justificara.


  Me estaba divirtiendo íntimamente. Hay muy pocas ocasiones en que un tipo como yo puede aleccionar a una muchacha realmente inteligente; pero cuando una de esas ocasiones se presenta...


  Con un estudiado gesto de importancia tendí la mano hacia el teléfono, absolutamente dueño de la situación. Y, justamente en el momento en que mis dedos tomaban el auricular, el teléfono se puso a zumbar estridentemente.


  Fruncí el ceño e ignoré la sonrisita de Kelly.


  —¡Aquí, Carson!


  —¿Habla el señor Bart Carson personalmente? —preguntó una voz fría y calmosa.


  Aseguré que se trataba de Bart Carson en persona. Y al mismo tiempo pensé que la voz era levemente familiar.


  —Buenos días, señor Carson —me saludó la voz—, soy Anne Sutton, la secretaria privada de Dorothy Mackie...


  ¡La voz “era” realmente familiar!


  


  


  Capítulo 10


  


  Miré de costado a Kelly, separé un poco el auricular de mi oreja, forcé la posición de la lengua en la boca, tragué con dificultad y dije:


  —¡Ajá!


  Mi voz sonó como si se tratara de otra persona. De otra persona que tuviese un fuerte resfrío.


  Me pareció que debía mantener aquel tono por el momento.


  Se produjo un silencio de asombro en el otro extremo de la línea y después la mujer habló nuevamente.


  —¿Hablo con el mismo señor Bart Carson en persona? —preguntó.


  —¡Seguro que sí! —gruñí—. El mismo Bart Carson habla. ¿Quién dijo que era?


  —Llamo en nombre de Dorothy Mackie —replicó la dama fríamente—. Dorothy Mackie, de Maquillajes Mackie S. A. Habrá usted oído hablar de ella, por cierto.


  No esperó a que le contestara.


  —La señora Mackie quiere que se haga usted cargo de un asunto —continuó con su voz suave y fría al mismo tiempo.


  Levanté una ceja en dirección a Kelly, que se encontraba completamente extraviada en sus encantadores pensamientos, ya que no tenía la menor idea de lo que estaba ocurriendo.


  —¿Ah, sí? —carraspeé—. ¿Y por qué no me lo pide ella misma? ¿A caso teme a la halitosis a larga distancia?


  —Tengo plena autorización para actuar en nombre de la señora Mackie en este asunto —replicó Anna Steiner con firmeza—. Su esposo, el señor Henry L. Farby se encuentra envuelto en una pequeña contrariedad y la señora Mackie desea que usted aclare esa situación. ¿Cuándo puede usted venir? ¿En seguida? La dirección es...


  —¡Un momento! —gruñí—. No me importa la dirección. No hay trato ninguno.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó la dama Steiner en tono helado—. Cuando la señora Mackie pide...


  —A mí no me interesa quien pide —dije con expresión de dureza—. No quiero aceptar el caso. ¿Lo entiende o es que voy a tener que mandarle una tarjeta postal?


  Esperé. No, no corté la comunicación. Simplemente esperé. Y mi juego me salió perfecto.


  Hubo esa especie de ausencia de sonido que significa que alguien ha puesto una mano en la bocina del otro lado de la línea. Después, el leve zumbido de la comunicación volvió a producirse. El teléfono hizo un ruido característico también, como el que se escucha cuando el tubo cambia de manos. Tal vez era una mano que llevaba anillos en los dedos. Esta vez, la voz fue diferente. Más vieja pero más dulce.


  —¿Señor Carson? —dijo ansiosamente—. Habla Dorothy Mackie. Confieso que no veo por qué razón...


  —Escuche, señora Mackie o Farby, como quiera que se llame —dije con una voz realmente baja pero en tono de urgencia—. Escuche con mucho cuidado y mantenga el tubo apretado contra su oreja, ¿entiende? ¡No, espere! ¡Esto que le voy a decir es para usted y para nadie más en absoluto! Ni siquiera para su secretaria privada. Trate de no mostrar ninguna expresión. Colóquese de manera que ella no le vea la cara. ¿Entendió?


  Se portó muy bien. Apenas noté un leve cambio en su voz.


  —Sí, sí, comprendo, señor Carson —me respondió—. Lo comprendo todo. Pero de todos modos...


  —Déjeme hablar —la interrumpí—. Ya va a entender el resto de todo esto..., todo el asunto... dentro de una hora a partir de este instante... Cuando me vea..., digamos... ¿Puede encontrarse conmigo dentro de una hora en... digamos... ? Mire, salga de su casa y vaya a la London Tavern de la Séptima. ¿La conoce? En estos momentos es un lugar tranquilo. Ubíquese en el fondo del bar. Yo iré tan pronto termine un pequeño negocio


  en el centro. ¿Está bien? Ahora compórtese como si yo la hubiese convencido de que no quiero hacerme cargo de su asunto. La veré más tarde.


  Supongo que la debo haber confundido un poco con aquella avalancha de instrucciones y debe haberse sentido algo asombrada, por no decir atónita', pero la verdad es que representó su papel como una consumada artista. El único signo que logré obtener al finalizar mis explicaciones, fue un suspiro profundo. Y después...


  —¡Está muy bien, señor Carson! —exclamó pareciendo ofendida y orgullosamente lastimada—. Comprendo perfectamente su posición. Tendré que acudir a otra agencia. ¡Adiós!


  Y con esas palabras cortó la comunicación. Hice lo propio, rogando que la dama fuese lo suficientemente dueña de sí como para continuar su farsa delante de la Steiner. Kelly se echó sobre mí como un león a la vista de su ración de carne.


  —Y bien —demandó—. ¿Qué significa toda esa música celestial? ¿Qué ocurre? ¡La señora Mackie y tus citas en el fondo de los bares! ¿Te preparas para abandonar a la secretaria rubia y dedicarte al negocio grande?... Y al decir grande me refiero especialmente a la edad de la dama...


  La suavicé con una sola mirada y le conté todo. Kelly abrió los ojos por lo menos cincuenta centímetros más.


  —¡Pero esto es muy retorcido! —protestó—. ¿Cómo es posible que ella haya coincidido en llamarte a ti para este mismo caso, eh? ¡Apuesto a que esa bruja de secretaria es más inteligente que nosotros! Probablemente nos ha reconocido allá, en Long Island y ahora debe estar tratando de hacer alguna trampita de las suyas. ¡Ten cuidado, Bart!


  La bañé con una sonrisa.


  —Vamos, vamos, niña —la arrullé—. Te olvidas del hecho de que Carson tiene un prestigio que reina sobre todo Manhattan y que llega incluso hasta algunos rincones de Brooklyn. Todo lo que ha pasado es que Dorothy Mackie se ha encontrado ante la necesidad de disponer de un detective y, ¿qué es lo que ha hecho? Siendo una mujer inteligente, decidió que debía disponer del mejor. Eso no le dejó elección posible. Tenía que ser Carson.


  La guía del teléfono hizo el resto. ¡Elemental, mi querida


  Kelly!


  Kelly soltó un suspiro que era digno de ser contemplado.


  —Muy bien —se rindió—. De manera que piensas que eres bueno. ¡Pero si Dorothy Mackie sabe en qué se basa tu prestigio, debe haber llamado antes a todos los otros números de la guía! De todos modos, vamos. Me gusta la idea de ese bar tranquilo en la calle Séptima.


  —Puedes investigar sus posibilidades, Kelly —le respondí con firmeza—, en alguna otra oportunidad. Esta vez, no. Ahora es para mí y la Mackie, estrictamente privado, ¿sabes? En palabras sencillas, que hasta el mismo Hoppy las entendería, te aseguro que tú no vienes conmigo. ¿Entiendes?


  —¡Comprendo! —respondió amargamente Kelly—. Me quedaré aquí cuidando que no se golpee la puerta, mientras tú representas el gran acto para la enriquecida dama, ¿eh? Muy bien, haz como te parezca, Bart. Juega bien tus cartas para que el pobre Henry vaya a parar a la silla eléctrica. Después ella será una viuda rica y tú podrás entrar, colgar el sombrero y pretender que dejas de trabajar.


  —¿De manera que tú estás preocupada? —pregunté tendiendo la mano hacia el sombrero que ella mencionara.


  Echó la cabeza hacia atrás y me miró como quien huele algo en el aire.


  —¡Por cierto que estoy preocupada! —admitió—, Pero solamente por el hecho de que me encontraré sin empleo. ;Y no porque se trate de un empleo de primer orden, de todos modos!


  —Quédate por aquí y lee algo —le contesté—. Supongo que más tarde te llamaré. Hasta luego.


  Y me fui a atender el nuevo negocio que mencionara a Dorothy Mackie.


  Ya he señalado antes que en cierta ocasión había trabajado en el “Saturn”. Eso fue en los viejos y queridos tiempos idos, pero de todos modos se trata de una circunstancia que me ha sido sumamente útil en varias ocasiones. Es una gran cosa el poder caer sencillamente por allí, y aprovechar las enormes ventajas que ofrece un gran rotativo.


  No llevé el Packard. Pienso que hay oportunidades en que uno puede llevar el coche y estacionarlo en algún lugar, lo que es lo mismo que poner un gran cartel que anuncie a todo el mundo dónde se encuentra el propietario del auto. De manera que tomé un taxi y le pedí al chofer que me llevase a la Plaza de la Imprenta.


  El viejo Jock McCandless, editor en jefe, estaba sentado, como en los viejos tiempos, detrás de su viejo escritorio atestado de papeles. Entré y lo saludé con verdadero afecto.


  —¡Hola, Mac! —exclamé—. ¡No pareces ni un solo día más joven!


  Me echó una mirada llameante como en los viejos tiempos también.


  —¡Hum! —gruñó—. Pensé que vendrías en cualquier momento. La dama se puso en contacto conmigo, ¿eh?


  —¿Cómo? —pregunté—. ¿La dama? ¿Qué significa esto, jefecito? ¿Acaso se te ha ocurrido ayudar a una agencia modelo a pagar el alquiler?


  — ¡Agencia Modelo! —resopló—. Es un buen nombre para ese negocio. Tal vez lo use alguna vez.


  Barrió con los papeles que tenía delante y tomó nota en su memorándum.


  —¡Ajá! —barbotó en seguida—. ¡Agencia Modelo! ¡Tus modales no han mejorado nada, Carson.! ¡Te envío una cliente riquísima con un caso importante y todo ¡o que consigo de ti es un nombre! ¡Esto se llama gratitud!


  La aurora terminó su trabajo de iluminación.


  —Quiere decir que fuiste tú quien me envió a Dorothy Mackie para que sacara al atolondrado de su marido del lío en que se ha metido...


  —¿Qué otro podía ser? —gruñó—. Su abogado me llamó por teléfono y me preguntó si conocía un hombre bueno. Yo le dije que no conocía a ninguno pero que tú podías conocerlo... A propósito...


  Dejó aquello colgado en el aire y se quedó contemplándome. Aquella mirada significaba que Mac estaba oliendo algo interesante.


  —Muy bien —aventuré—, ¿qué sucede?


  Se echó atrás en el sillón, entrelazó sus dedos y me miró por encima de ellos.


  —¿Todavía tienes tu carnet de periodista? —me recordó gentilmente—. Bueno, aquí tienes la oportunidad de utilizarlo. Dorothy Mackie es un nombre importante. Todo lo que ella haga es una noticia importante. Tiene que haber una buena crónica en alguna parte de ese asunto y cuando aparezca, simplemente recuerda que fue el viejo Jock McCandless el que te la puso en el camino, ¿eh, mozo?


  Sonreí.


  —El mismo chantaje de siempre —respondí—. ¡El mismo escarbador de siempre! Está bien. Tendrás la crónica. Ahora mira, necesito un poco de ayuda...


  Le dije lo que necesitaba. Movió su cabeza gris, apretó un botón y le dijo a la chiquilina que acudió a su llamado que echara las ruedas a andar. Era pelirroja, hermosos tobillos y un lindo accionar. Dejé de mirarla cuando desapareció, justo a tiempo para tomar el paquete de cigarrillos de Mac, antes de que éste lo escondiera en el cajón secreto de su escritorio.


  En total, me llevó diez minutos. A eso me refiero cuando menciono las grandes ventajas que ofrece un periódico importante. En un cuarto de hora yo estaba llamando a un taxi desde la acera del “Saturn”, con una copia fotográfica amarilla en la mano, todavía húmeda por el proceso de revelación.


  Era una fotocopia tomada de un antiguo ejemplar del “Saturn” y registraba una crónica muy importante. Importante no solamente porque yo mismo la había escrito tiempo atrás, sino porque también tenía una fotografía de Anna Steiner y Dmitri Kraspilis saliendo del tribunal de Elizabeth después de su absolución.


  Como todas las fotos periodísticas, era muy buena. Había allí registrado un excelente parecido entre Anne Sutton a Anna Steiner o comoquiera que realmente se lomara. Sólo el cabello era distinto y la cara un poco más delgada. Por cierto que las ropas que llevaba estaban ya un poco fuera de moda y resultaban un tanto cómicas como siempre ocurre en tales casos. Quiero decir que la pollera era más holgada y el saco más corto que lo que se usaba en el momento. No obstante, el estilo pasado de moda mostraba que sus piernas eran tan hermosas antes, como ahora que cargaban a Anne Sutton. Estaba vuelta a medias como para eludir el enfoque de la cámara.


  También había allí una excelente imagen de Dmitri Kraspilis. Todo lo que había que hacer era afeitar la línea estrecha del bigotito, encogerlo un poquito de hombros porque en aquel momento usaba un saco de hombros anchos y ponerle una flotante bata oriental. En esa forma obtenía la figura perfecta de Lumen, el Sumo Sacerdote de Thoth, con su pico encorvado y todo.


  Me imaginé que Dorothy Mackie lo encontraría muy interesante. Y así fue. Pero antes trató de darme la gran cepillada cuando penetré en la taberna London de la calle Séptima y avancé hasta el fondo del bar, fresco y a media luz, para encaramarme en el banco que estaba junto al de ella.


  —¡Pero, señor Oliver!... —exclamó desconcertada— ¡Qué bien encontrármelo por aquí! ¡Esto sí que es una sorpresa!


  Me di cuenta de que en realidad no le parecía tan bien lo de haberme encontrado. Sonreí.


  —La sorpresa, señora —le informé—, es toda para usted.


  Ella trató también de sonreír, pero no dio resultado.


  —Por cierto —charló con sentido social—. Pero realmente tendrá que excusarme. Acabo... de... acabo de recordar que tengo un compromiso.


  Comenzó a deslizarse desde la altura de su chaqueta. Yo volví a sonreír.


  —Por cierto —consentí—. Ya lo sé. Con Bart Carson. Y aquí estoy, muy a tiempo.


  Bueno, si el lector puede imaginarse a una dama soñadora y bien compuesta, delicadísima, mostrando los efectos de un rudo directo a las rodillas, tiene una idea cabal de lo que era Dorothy Mackie en aquel instante. Le expliqué rápidamente cómo eran las cosas, antes de que perdiera el sentido y en seguida hice una breve seña a Ted, el barman.


  —Usted debe comprender —le dije una vez que Ted hubo realizado sus pases mágicos y nosotros estábamos probando los resultados—, que e1 aclarar la situación de su Henry en este sucio asunto, es ciertamente lo que yo más deseo. Sólo que esto hace las cosas más delicadas, ya que he sido contratado primero por él en otro caso que viene a enlazarse con éste.


  Dorothy Mackie suspiró y sorbió su bebida con aire


  sombrío.


  —Pobre Henry —murmuró—. ¡Siquiera dejase de beber tanto! ¡Imagínese que cree que Lumen está tratando de... de estafarme! Temo que Henry esté sufriendo alucinaciones ya... y tal vez... Dígame, señor Carson, hay una posibilidad de que Henry haya hecho realmente esa cosa espantosa? Quiero decir que Henry es en verdad una responsabilidad para mí y aunque no nos sentimos exactamente... este, quiero decir que no uno para el otro como en los viejos tiempos,


  : puedo verlo sufrir si es que es inocente, ¿no es cierto? Usted comprende, ¿no es verdad, señor Carson?


  Todo esto vino con una mirada lánguida de costado, que se tendió a través de sus pestañas arregladas con el maquillaje invisible, mientras su mano se deslizaba paralelamente al mostrador en dirección a la mía. Era obvio que la Mackie quería un poco de consuelo, pero consuelo era justamente lo que no iba a conseguir de mí. Por lo menos, no en aquel sentido.


  —Escuche, señora —le dije—. Tome otro trago de ese cocktail y sujétese bien porque aquí viene otro buen sacudón. Usted se imagina que Henry es una esponja saturada, que comienza incluso a suponer cosas inexistentes, ¿no es así? Bueno, le diré que su gran compinche Lumen no es la gran luz que llega desde el cielo, como usted viene suponiendo. Su Henry ve mucho más claro a través del fondo de su vaso que usted a través de su fe artificial y a la moda.


  Tal vez fuese un poco brutal, pero me figuré que le vendría bien. Y debo admitir que cuando recibió el golpe, lo recibió en plena mandíbula sin pestañear.


  Se lo conté todo. Le hice toda la confidencia... quiero decir, todo lo que sabía... acerca de Anne Sutton, alias Anna Steiner y Dmitri Kraspilis, también conocido como Lumen. Me llevó tres cocktails más, preparados por Ted, para terminar toda la historia y después, encima de todo eso, un brandy doble para ayudarle a soportar el efecto que le produjo la presencia de la fotocopia de la página del “Saturn”.


  Cuando finalicé se quedó mirando directamente hacia adelante, a una botella de Haig que se encontraba ubicada en la estantería del bar y lo único que se movía en su rostro era el músculo que mantenía apretada su mandíbula. Tenía el aspecto de una vieja y su maquillaje ya no parecía parte de ella, si es que logro explicarme.


  —Muy bien, señor Carson —dijo por fin, en voz sumamente baja, pero firme—. Muy bien, me atrevo a decir que usted me cree una mujer muy estúpida. En cierto modo, estoy dispuesta a admitirlo.


  Tuve el gesto cortés y murmuré algo confuso acerca de que no me parecía estúpida en absoluto. Ella actuó como si no me hubiese oído. Tal vez no había oído.


  —Sí —continuó, dirigiéndose todavía a la botella de Haig—. Y el pobre Henry se encuentra donde se encuentra en resultado de mi estupidez. Por culpa mía empezó a beber más de lo que debía... y... y...


  Su voz se quebró por primera vez. Tomó su vaso vacío e hizo un movimiento como si fuese a beber.


  —Es desesperante —murmuró—. Pensé que usted podría sacar a Henry de este asunto en alguna forma, pero ahora pienso que debe haber hecho “eso”. Quiero decir... ha matado al pobre doctor Duro. En un rapto de furia alcohólica... y todo por mi culpa. Bueno, al menos tendrá la mejor defensa que mi fortuna pueda pagar. Y en cuanto a Lumen, como se hace llamar... ¡haré que lo arrojen de la ciudad! ¡Lo veré en seguida y le diré exactamente lo que es! ¡Haré pública su farsa de charlatán!


  —Espere un poco, señora —interrumpí—. Si sigue mi consejo no hará nada de eso. Deje que Anne Sutton y Lumen crean que usted confía aún en ellos. Juegue usted ahora un poco con ellos y déjeme lo demás a mí. No haga más que eso y yo los pondré en el sitio donde deben estar. Este caso no está sino comenzando.


  Sacudió la cabeza en dirección a la botella de Haig.


  —¿Cree usted que a mí me importa algo esa preciosa pareja, ahora? —preguntó amargamente—. Todo lo que me importa es el pobre Henry. Señor Carson, no será más que un cargo de homicidio, ¿no es cierto? Seguramente no podía estar en condiciones de saber lo que hacía.


  Por primera vez, dirigió su rostro hacia mí. No era agradable verle los ojos. Procuré sonreír, pero no pude hacerlo. No es nada bueno ver a una mujer descomponerse de aquella manera. Como si sobre un gran fuego se echara de pronto la cantidad de agua suficiente para apagarlo.


  —Señora —le dije—. no será cuestión de homicidio sin intención, ni de homicidio con atenuantes. Será un caso redondo de homicidio calificado y me propongo hacer que sea bien dura la calificación... sólo que no será Henry el acusado, ¿entiende? A Henry lo han complicado y yo le voy a sacar la complicación de encima para metérsela por las narices al verdadero culpable... ¡Lumen!


  Ordené un nuevo par de bebidas y empecé a persuadirla de que todo no estaba perdido ni mucho menos y que lo que tenía que hacer era dejarme hacer el juego a mi modo. Por último, dimos fin a las últimas bebidas y la acompañé hasta la calle, llamé a un taxi, la ayudé a subir y le recomendé que se fuera a Long Island, dispuesta a apartarse del camino de Anne Sutton en caso de que ésta oliera que algo se estaba cocinando.


  Fue agradable ver la mirada luminosa que me dedicó cuando la ayudé a entrar en el taxi. Supongo que con esa mirada algo tendría que ver el licor bebido un poco temprano.


  Observé cómo el taxi se confundía en el tránsito y me sentí igual que aquel viejo fulano Sir Galahad en el momento en que despatarró al dragón y liberó a la doncella de su torre, en aquellos tiempos antiguos en que los hombres andábamos con trajes de lata. Todo esto teniendo en cuenta que Dorothy Mackie era una doncella algo madura y en vez de torres no había allí más que rascacielos.


  Supongo que la palabra exacta debe ser... euforia.


  Me imaginé que así debió sentirse Sir Galahad. Eufórico.


  No imaginé que muy probablemente la cabalgadura de Sir Galahad pondría, guiada por su misma condición eufórica, la pata en algún agujero profundo, dejando caer con gran estrépito metálico a su jinete.


  


  


  Capítulo 11


  


  La manera en que permití que mi caballo metiera la pata en un profundo agujero se verá relatada en seguida.


  Yo no debí haber regresado inmediatamente a la oficina, ¿se da cuenta? Después de haber asegurado a Dorothy Mackie que Carson se encontraba en la cumbre de su trabajo y que todo lo que tenía que hacer era esperar a que Henry volviera al hogar para pagarme en seguida mis honorarios, debí haberme ido al cine. En cambio me dirigí hacia mi escritorio para pensar en lo sucedido y echar otro vistazo a la fotocopia.


  Consulté mi reloj pulsera y decidí que todavía era temprano y que disponía de tiempo de sobra para ir hasta el departamento de policía, a fin de descubrir qué clase de cargo estaban preparando para el pobre Henry. Por lo demás, podría ofrecérseme la oportunidad de quitar la olla del fuego y dejar que el asunto se enfriara un poco.


  De modo que me fui al departamento de policía, donde Fogarty aceptó el cigarrillo que le ofrecí, lo observó cuidadosamente como para asegurarse de que no era robado, lo encendió, se echó atrás y me dedicó una sonrisa agria.


  —¿Farby inocente? —se burló—. ¡No me haga reír! El caso se abrió y se cerró en seguida en la forma que le dije anoche. El tipo estaba alcoholizado. Encontró al doctor Duro en la fábrica de Mackie.. no importa por qué... tenemos que descubrir eso aun, pero carece de toda importancia. Bien. Así fue cómo pelearon, Farby golpeó a Duro y éste fue a parar al tanque. A todo esto, Farby perdió el sentido y eso es todo.


  —Vea, teniente —le dije en tono bondadoso—, a usted se le escapa el punto principal en este caso... la razón por la cual se encontraron los dos en la fábrica, a esa hora de la noche. Ya le dije que Farby me llamó por teléfono desde Grand Central, ¿no es cierto? Me dijo en ese momento que Duro lo había llamado para decirle que su esposa tenía un ataque y que debía ir hasta allí inmediatamente.


  Fogarty separó mi cigarrillo de sus labios y se puso bizco contemplando la punta encendida del mismo.


  —Coartada —gruñó—. Y una coartada bien mala. Justamente el tipo de coartada en la que pensaría un tipo bebido.


  —¿Ajá? —resoplé—. ¿No quiere tomarme declaración sobre eso?


  —Tenemos mucho tiempo por delante —murmuró Fogarty cómodamente—. Y hablando de declaraciones, eche un vistazo a eso.


  Me señaló una pila de papeles sujetos con un gancho de metal y escritos todos a máquina. Tomé los papeles y los miré. En la última página aparecía firmado “Henry Leopold Farby” con una letra muy vacilante.


  Paseé la mirada por las hojas. Todo estaba allí perfectamente arreglado. Henry declaraba que la llamada del médico le había llegado cuando se encontraba junto al teléfono, bebiendo. Según lo que podía afirmar, ninguna otra persona lo había visto ni lo había oído hablar. Se sentía un poco mareado en aquel momento.


  —¡El diablo me asista! —rugí—. ¡Un poco mareado!


  Fogarty levantó una ceja y me miró complacido. Yo seguí leyendo.


  La voz le había parecido la de Duro, pero no se encontraba en condiciones de jurarlo. Estaba un poco mareado. Oirá vez. Había salido de la casa sin decirle a nadie nada y se había ido a la Grand Central. No, no sabía por qué había ido allí en lugar de dirigirse directamente a la fábrica.


  Recordaba haber llamado por teléfono a Bart Carson por un asunto urgente. Después se fue a la fábrica con el coche y llegó cuando ya Duro estaba allí. No vio ninguna señal de la presencia de su esposa. Duro estaba furioso, gritando que Farby le había hecho una broma de borracho al hacerlo ir hasta la fábrica, un viaje tan largo e inútil. Los dos se enojaron. Farby no sabía quién le había pegado a quién primero. Todo lo que recordaba era que él, sí le había pegado a Duro por lo menos una vez y que el médico le había asestado una buena a él, al mismo tiempo. La última escena que tenía presente era aquella en que su contrincante iba impulsado hacia atrás.


  Al final, aparecía la firma.


  Reuní nuevamente las hojas y las arrojé sobre el escritorio de Fogarty. Puesta de aquella manera era una historia lamentable. Cualquier abogado podía llenarla de agujeros si los agujeros no hubiesen estado todos a la vista. Fogarty me dedicó otra sonrisa.


  —¿Es buena, no es cierto? —dijo entre dientes.


  Lo miré.


  —¿Se le ha ocurrido, teniente —le pregunté—, que puede verificar con la gente de la telefónica si realmente hubo una llamada a casa de los Mackie alrededor de esa hora?


  —¿Está tratando de enseñarle a la policía lo que tiene que hacer, Carson? —preguntó a su vez de mal modo Fogarty—. Ustedes, los detectives de pacotilla son siempre los mismos. Ustedes calculan todos los ángulos de un problema... ¡una semana después de nosotros! Por cierto que verificamos con la gente de la telefónica y, ¿qué me dice de eso?


  —Estoy esperando que me diga —le respondí con paciencia.


  Sonrió un poco más. Me hubiera complacido romperle esa sonrisa, sólo que uno no puede hacer eso con un policía.


  —Si una llamada es hecha desde un teléfono automático de los que se usan en público —explicó Fogarty—, no hay registro ninguno. Anóteselo para futuras posibilidades, por si acaso le dan algún otro asunto.


  —Pero no hay prueba de que la llamada no fuese hecha —dije obstinado.


  Fogarty se desprendió de la colilla de mi cigarrillo.


  —Lo que necesita Farby —dijo—, es una prueba de que la llamada fue hecha. Y de todos modos, ¿quién se la iba a hacer? Es evidente que alguien llamó a Duro. Verificamos, eso con su sirvienta negra... después que usted anduvo metiendo las narices por allá, de manera que supongo que esto usted ya lo sabía. Y la llamada era de Farby. Muy alcoholizado, tal vez, o tal vez enloquecido. Enloquecido como una cabra suelta. Ya averiguaremos bien eso. De modo que eso deja al médico fuera de la cuestión. Por cierto que él no llamó a Farby... y... ¿qué otro pudo haber .sido?


  Lo miré y volví a sentir cosquilleo en los nudillos ante su sonrisa suficiente. Pude haberle dicho en ese momento todo lo de Lumen, lo de su aparato de farsa y también su identidad con Dmitri Kraspilis. Tal vez debí habérselo dicho. Hubiera sido lo más sensato y conveniente, dadas las circunstancias.


  Pero, aquella sonrisa... Me puso fuera de mí. De manera que me lo guardé todo y dirigí mi proa hacia el desastre.


  Empujé un poco hacia atrás mi sombrero y apliqué un papirotazo al borde del ala.


  —Muy bien, teniente —le dije—. Hágalo a su manera. Solamente le pido que no vaya a decir después que no vine a hacerle algunas advertencias, ¿eh? Recuerde nada más, que la historia que cuenta Farby puede ser cierta.


  —¿Cierta? —tronó Fogarty—. ¡Una farsa bien cierta sí! ¿Quién puede creer ese sueño flotante?


  —Adiós, teniente —le dije airoso—. Esto va a hacer aparecer su nombre en los periódicos... pero no en la forma que usted espera.


  Todavía estaba sonriendo cuando giré sobre mis talones y salí.


  Por mi parte, me sentía enfurecido cuando regresé por fin a la calle Setenta y Cuatro Este y subí hasta mi piso con el ascensor. Estaba tan enfurecido que mis ojos miraban exclusivamente mi propio interior y tal vez por eso mismo no vi al retorcido buscador de diamantes robados, al señor Emory King, que se prendía ya de mi saco.


  —Escuche, señor Carson —me dijo excitado—. Estuve revisando mi archivo de recortes de diarios y creo que he. descubierto un nuevo ángulo en el robo a mi amigo Wolfman. Sucedió hace dos años en Birmingham, Alabama, donde dos blancos se ennegrecieron la cara para parecer negros y luego se hicieron atender en una estación de servicio. Pero se habían olvidado o no se dieron cuenta de que la tintura negra no subía lo bastante por el brazo hasta donde les cubría la manga y cuando el encargado de la estación recibió el pago del servicio vio la parte de piel blanca en el brazo de uno de ellos. De modo que pueden haber sido dos blancos pintados de negro los que robaron a mi amigo Wolfman, pero dos...


  Me temo que en aquel instante me olvidé de la educación recibida en edad temprana y de la reconocida cortesía de los Carson. Tomé la muñeca de King y se la retorcí un poquito. El gordito soltó un chillido y sus dedos se separaron de la manga de mi saco. Aprisioné con más fuerza la muñeca del hombre y extendí el brazo con fuerza, haciendo que fuese a chocar con la pared del pasillo. Oí el sonido.


  —Escuche, sabueso de azúcar y chocolate —le dije salvajemente—. Ya he tenido otra sesión de esto, sólo que con un profesional. No tengo más ganas de atender a otra sesión de tonterías. ¿Me obligará usted a que vaya a ayudarle a encontrar entre sus papelitos un recorte que cuente la historia de un criminalista aficionado que obligó a un detective a que lo asesinara?


  —¡Pero es que no estaba tratando más que de ayudar! —gimió.


  Ignoré la rama de olivo que se me tendía.


  —Porque le advierto —proseguí sin piedad alguna—, que si no encontramos un recorte semejante, pronto aparecerá en los diarios... sólo que usted no estará en condiciones de agregarlo a su colección. ¿Sigue usted mi razonamiento?


  Me parece que lo seguía. De todos modos no pareció dispuesto a poner en tela de juicio mi proceso lógico, a juzgar por su actitud cuando se alejaba por el pasillo. Me propuse avisarle al portero que la alfombra de mi piso debía ser higienizada. De los zapatos de Emory King se levantaba polvo. Tal vez valga la pena decir que se encontraba a considerable distancia.


  Ahora bien, el lector pensará que el hecho de haber podido descargar mi ira en aquellas circunstancias, me pondrían en situación de apreciar en mayor grado al mundo en general, ¿no es cierto? Sólo que no siempre el resultado es ése. En tal ocasión me sentí más que furioso conmigo mismo por haber tratado de aquella manera al hombrecito, con el resultado de que yo era una verdadera pila de nervios cuando abrí la puerta de mi oficina y me encontré con Desiree Higgs.


  Ella me miró al entrar, sonrió tímidamente batiendo sus pestañas de tal punto que provocó el desprendimiento de una parte del polvo que llevaba en las mejillas. Me incliné y tomé un poco a la fuerza el libro que estaba tratando de esconder en el cajón de su mesita de máquina. Desiree se puso completamente roja y olí el maquillaje chamuscado.


  Miré el libro. Tenía una cubierta muy brillante en colores, que mostraba una muñeca de excelentes curvas y piernas muy largas, apoyada indolentemente en el marco cortinado de una puerta. Tenía todo el aspecto de estar invitando a alguien para que entrara, sólo que no estaba en verdad vestida como para recibir visitas. De todos modos no al pastor y a su esposa.


  “El deseo en la soledad”, decía en grandes letras de tono carmesí. Y había un texto de autopropaganda en el que se aseguraba que era un drama incendiario compuesto de pasiones primitivas y de seductoras noches orientales.


  El lector puede darse una idea de lo enfurecido que estaba con todo, si se considera que me limité a enviar aquella lujuriosa literatura de amor hacia el canasto, de los papeles, erré el blanco por una milla y rugí a Desiree:


  — ¡Si no tiene ningún trabajo que hacer, por el amor de Dios lea algo que sea mejor que eso! Algo educativo, como por ejemplo el “Esquire”.


  Y partí hacia mi despacho privado gritando:


  —¡Kelly! —en un tono muy agudo.


  Volví a salir tan rápido, que Desiree aún estaba recogiendo del suelo su vida amorosa de segunda mano. Se irguió más roja que nunca y resopló algo. De paso me echó una mirada lúgubre.


  —¿Me quiere decir qué clase de oficina es ésta? —le ladré—. ¿Adónde se meten todos cuando los necesito? ¿ Dónde está Kelly?


  —La señorita Kelly —respondió Desiree con aire digno y remarcando el tono en la palabra “señorita”—, se fue. Dijo algo acerca de que usted había anunciado que llamaría por teléfono y que no lo había hecho.


  —¿Se da cuenta de lo que le digo? —volví a ladrar—.


  ;Usted ni siquiera habla con sentido! ¡Edúquese de una buena vez! Quiero creer que todo lo que ha dicho significa que Kelly se ha mandado mudar. Muy bien. ¿Cómo quiere que la llame si ella no está? ¡Acláreme eso!


  No esperé a que me lo aclarara. Regresé esta vez a mi despacho y di un portazo. El vidrio opaco del panel superior resistió heroicamente. Encendí un cigarrillo y aspiré profundamente. Después, me serví un vaso y fui a sentarme en el sillón giratorio, con la intención de avergonzarme de mí mismo y recuperar mi normalidad.


  Pero continuaba sintiéndome enfurecido. De hecho, estaba tan furioso que hasta me parecía un buen plan el ir al centro de la ciudad, hasta el negocio religioso de Lumen y recordarle los felices días en que no era más que Dmitri Kraspilis. Luego, podía tomarlo por la garganta y sacudirlo para acá y para allá hasta que antes de desarmarse del todo, vomitara cómo había hecho para citar a Duro y a Henry simultáneamente en la fábrica de Mackie, para matar luego a Duro y para arreglar las cosas a fin de que fuese Henry el que se sentara en la silla caliente.


  De tal modo, pensé, Lumen tal vez se abría el ancho camino para conducir a Dorothy Mackie al altar. Por la forma en que yo veía las cosas, Anna Steiner, Anne Sutton, o la señora Lumen, o la señora Kraspilis, como quiera que quisiera llamársela, no pondría mayores objeciones a un acto de bigamia si es que obtenía de él una buena tajada para sí.


  Cuanto más pensaba en este plan, tanto mejor me parecía. Tan bueno me llegó a parecer que al terminar mi bebida aplasté el cigarrillo en el cenicero y me dirigí a la oficina general.


  —Desiree —llamé—. Consígame a Hoppy, ¿quiere? ¡Lo necesito en seguida!


  Al parecer, Desiree se sentía aún ofendida por mi crítica bibliográfica con respecto a sus gustos.


  —El señor Hodiak —replicó muy tiesa—, salió con la señorita Kelly.


  —¡Oh, Pedro el sufriente! —exclamé—. ¿Qué es esto, una colonia de vacaciones? ¿Acaso no hay nadie que haga algo? ¡Muy bien! Cuando uno de ellos o los dos regresen, dígales que se queden aquí y que no se muevan hasta que oigan mis noticias, ¿entiende? ¡Y ya lo creo que van a tener noticias mías!


  Volví al despacho, arrebaté mi sombrero, revisé mi revólver y lo estaba asegurando en la correa junto al brazo, cuando oí la profunda voz de Hoppy hablándole a Desiree.


  Abrí violentamente la puerta y le lancé una mirada furibunda. Aspiré hondo. Intenté contener el aire el mayor tiempo posible porque pensaba utilizarlo para hablar durante un largo rato y no quería verme interrumpido en el medio. Pero no había contado con Hoppy.


  —Escuche, jefe —se quejó—. ¿Soy un empleado de acción o no soy un empleado de acción? Por favor explíqueme eso, ¿quiere? Y, si es que soy un empleado de acción, ¿cómo es posible que se me trate como a un chofer y nada más? Llévame allá, me dijo ella. Y cuando llegamos allá, se bajó del auto y me dijo que eso era todo y que podía regresar con el coche. Y me dio las gracias. ¡Le digo, jefe, que no hay derecho! He sido contratado como empleado de acción, ¿no es así? ¡Y bueno, entonces!


  Y aquel mastodonte tan simple proyectó su labio inferior hacia adelante, como si se tratara del mostrador de una cafetería.


  —¡Otro más! —gruñí—. ¿Por qué ustedes, señores, no aprenden a hablar con sencillez y claridad así se los entiende de primera intención? ¿Qué es lo que estás rumiando, Hoppy, me quieres decir? ¿Y quién te dijo que trajeras el coche de regreso? ¿Kelly? ¿Y adonde la llevaste?


  Hoppy asintió.


  —Por cierto, jefe —dijo completamente iluminado—. Eso es exactamente lo que acabo de decir.


  —¿Qué es lo que acabas de decir? —le pregunté haciendo un supremo esfuerzo para mantener un tono uniforme de conversación.


  —Pues, la señorita Kelly, por cierto —explicó Hoppy, pareciendo sorprendido de mi estupidez—. Fue ella.


  —Está bien —grazné—. Muy bien. Era Kelly. Y ahora... dime adonde la llevaste.


  —Al Templo, por cierto —prosiguió Hoppy—. Hasta


  allí quiso que la llevara, de manera que yo, por supuesto, la llevé adonde ella me dijo. Al Templo.


  Renuncié a ser un furioso impaciente. Renuncié a estar furioso con las cosas y las personas. En cambio, comencé a sentirme muy preocupado.


  —¡El Templo! —repetí—. ¡Por todos los santos!


  Giré sobre los talones y fui a mi despacho. Miré sobre el escritorio. No estaba allí. Fui abriendo cajón por cajón y revolviendo febrilmente en cada uno de ellos y dejando caer montones de papeles en el suelo. Tampoco estaba allí. Aullé en dirección a mis dos secuaces.


  —¿Alguno de ustedes vio la fotocopia de una crónica en alguna parte? —pregunté.


  Tenía una buena idea de lo que iba a ser la respuesta pero de todos modos necesitaba asegurarme.


  —Por cierto, patrón —replicó Hoppy acercándose a la puerta para asomarse—. Yo la he visto.


  Me enderecé aliviado.


  —¡Loado seas! —suspiré fervientemente—. ¿Dónde está ahora?


  Hoppy se rascó la nariz.


  —Bueno —dijo lentamente—. No sé seguro adonde está ahora. Le diré, jefe, la señorita Kelly la tenía en la mano cuando la vi la última vez. Cuando subió al coche para que yo la llevara...


  Cubitos de hielo tocaron el xilofón sobre mi espina dorsal.


  —¡Ay, la grandísima tonta! —gemí—. ¡Tratando de jugar por su cuenta! ¡Vamos, Hoppy! ¡Al coche otra vez! Vamos al Templo... y no te preocupes de las boletas por exceso de velocidad. ¡Esto es muy urgente!


  —¡Caramba, jefe! —protestó Hoppy—. ¡Otra vez de conductor! ¿Cuándo voy a ser un empleado de acción como se trató al principio?


  — ¡No me hagas preguntas! —le solté—. ¡Empieza a accionar!


  


  


  Capítulo 12


  


  El Templo de Thoth estaba cerrado y silencioso.


  Lo estuve observando cuidadosamente desde el refugio de un portal en el lugar más sombrío de la calle. Después, regresé rápidamente adonde había dejado a Hoppy con la recomendación de que no se moviera.


  Al verme, sonrió.


  —¿Ahora voy con usted, jefe? —preguntó a la vez que se movía para abrir la portezuela.


  Sacudí la cabeza.


  —No, Hoppy —le respondí—. Tienes otra tarea que cumplir. Toma el coche...


  —¡Otra vez a la oficina! —gruñó Hoppy—. ¡Lo sabía! ¡Tengo muchas ganas de renunciar! Yo no...


  —¡Cállate, zopenco! —le grité—. Toma el coche y vete al departamento de policía tan rápido como puedas. No importa que llegues allí con una escolta de motocicletas Vete a ver al teniente Fogarty. No dejes que te desvíen de él. Dile que yo te envío. ¿Entiendes? ¡A Fogarty en persona!


  —¡Ajá! —suspiró Hoppy.


  Sus ojos comenzaban a brillar.


  —Usted quiere que le rompa las narices a ese Fogarty, ¿no es cierto?


  Tuve que admitir que la idea no era mala, pero esta vez no podía andarme con bromas.


  —¡Por ahora, no! —le dije a mi ayudante—. Lo que tienes que decirle es que estoy atacando al Templo de Thoth. Dile que he entrado por la fuerza y que estoy poniéndolo todo patas para arriba. Dile que necesitará a la patrulla de desorden público. Dile cualquier cosa para que se ponga en marcha hacia aquí en seguida, con muchos polizontes forzudos detrás de él. Hazlo en forma, Hoppy.


  —¡Seguro que lo haré en forma! —exclamó Hoppy en t:no confiado—. Pero...


  — ¡Muévete ya! —ladré—. ¿Qué estás esperando?


  Y con esta última frase giré sobre los talones y eché u correr calle abajo. El Packard comenzó a andar y me casó en el camino como un bólido que va en busca de un incendio.


  Torcí por la calleja lateral que ya conocía, pero seguí de largo al pasar frente a la puerta que una vez había forzado. Por allí no podía comenzar esta visita. Lumen Kraspilis y sus dos maleantes ya habrían arreglado las cosas para que nadie pudiera pasar por aquella entrada nunca más. En aquel momento, mi idea era otra.


  Había un elevado edificio de inquilinato ubicado en la parte trasera del viejo teatro convertido en Templo de Thoth. El muro del inquilinato que daba al callejón lateral estaba cerrado en cuanto a puertas se refiere, pero tenía muchas ventanas con balcones de hierro desvencijados, que pendían peligrosamente bajo ellas. La mayoría de los balcones estaban llenos de herrumbre y muchos de ellos lucían los aparejos de tender la ropa. Aquel conjunto, sin duda, respondía a la calidad de la gente que allí habitaba.


  Avancé rápidamente hasta el final del callejón y doblé a la izquierda. Esto me llevó a otra calle, estrecha, llena de chiquilines andrajosos jugando por todas partes. Esta parte del edificio tenía puertas de entrada. Tres de ellas, con escaleras de hierro que lo elevaban a uno hacia las puertas peladas y abiertas de par en par. Una buena cantidad de personas estaba sentada en los escalones hablando, fumando y leyendo los diarios.


  Me dirigí a la entrada más próxima. Un chiquillo de cabellos renegridos me señaló gritándome algo en italiano. Al menos sonaba como italiano. Una mujer estaba en cuclillas en el primer escalón, detrás del chico, y después de darle una orden se dedicó a mirarme con verdadera curiosidad mientras yo me detenía ante ella.


  —Discúlpeme, “mamma” —dije con cortesía—. ¿Me permite subir?


  Levantó los poderosos hombros hacia mí y movió la cabeza de lado a lado, a la vez que me bañaba con palabras. Esta vez estuve seguro de que se trataba del idioma italiano. Un viejo gris y flaco que estaba leyendo un periódico extranjero un par de escalones más arriba, se quitó la arqueada pipa de la boca y señaló a la mujer.


  —Ella no comprinder amiricano.—dijo con fuerte acento de Europa Central—. ¡Es istranjera!


  Sonrió e inmediatamente envió un chorro de jugo de tabaco justo por entre dos de los barrotes de la escalera, al espacio libre que daba abajo. Me toqué el ala del sombrero en dirección a la mujer y comencé a subir. Ella me mostró unos dientes muy blancos y recogió un poco la pollera.


  Seguí adelante después de pasar junto al viejo y en seguida me encontré en un estrecho vestíbulo.


  Nadie me preguntó qué es lo que hacía allí. Se producía un sinfín de idas y venidas, con puertas que se abrían y dejaban oír trozos de música radial, un par de voces trenzadas en agudo altercado, vagidos de un niño recién nacido, para cerrarse en seguida.


  Pasé con todo cuidado por encima de un chiquillo que gateaba sin más vestimenta que una camisita corta y subí la escalera.


  Había mucho que subir allí. Hice el cálculo de que los inquilinos del último piso de arriba no saldrían mucho, pero tal vez estaba equivocado. Tal vez estaban acostumbrados. Por mi parte, no lo estaba. En el momento en que llegué al último piso pensé que a lo mejor aquel alpinismo no me servía de nada.


  Me detuve allí para recuperar al resuello y examinar los alrededores, al mismo tiempo, en busca de lo que andaba buscando. Allí estaba, en verdad, una mala puerta de madera, semiabierta, con un corto tramo de escalones también de madera detrás de ella. Empujé la puerta para que se abriese del todo y subí. Arriba, había otra puerta más. La abrí y salí a un techo plano de baldosas, que refulgía enceguecedoramente como contraste con la penumbra del inquilinato que quedaba bajo mis pies.


  Una rubia flaca, con amplias caderas, cabellos revueltos y grandes manchas de quemaduras del sol en la piel dejó escapar un aullido y tomó una sucia toalla para cubrirse mientras me dedicaba una mirada fulminante. Hasta en estos sitios se toman baños de sol.


  —No se asuste, chica —le dije—. Soy del departamento de bomberos. Estoy de inspección rutinaria, eso es todo.


  No sé si me comprendió. Permaneció sentada en la misma posición, con la misma mirada temerosa que reemplazó a la ira del primer instante, durante todo el lapso que empleé para pasar junto a ella e ir a inclinarme sobre el bajo parapeto en que terminaba el techo. Miré hacia abajo.


  El inquilinato era más alto que el teatro. Mucho más alto. Me incliné más y me puse a contar. Había cinco líneas de ventanas entre mi posición y la prolongación del techo del teatro hacia la pared del edificio.


  Me volví y eché a andar hacia la puerta por donde había salido al aire libre, echándole a la rubia flaca una sonrisa al pasar. Sus ojos me siguieron durante todo el trayecto. Cerré la puerta detrás mío y bajé apresuradamente la escalera.


  Cinco pisos más abajo me detuve y eché un vistazo a lo largo del corredor. Había muchas puertas, todas cerradas. Me puse a oír junto a la más cercana. Alguien roncaba. Seguí adelante. En la siguiente escuché a una mujer que cantaba suavemente, como para sí. Golpeé. El canto no cesó. Golpeé más fuerte. El canto prosiguió sin que le fallara o vacilara una sola nota. Toqué otra vez y esta vez el canto se suspendió en una nota aguda y la voz profesionalmente feliz de un locutor comercial comenzó a trazar el panegírico de un cereal para el desayuno. Alguien se había ido, dejando la radio puesta.


  Lancé un juramento por lo bajo. Estaba perdiendo mucho tiempo... demasiado tiempo. Había calculado poder entrar en el Templo con mayor anticipación. Seguí hasta la próxima puerta y golpeé sin esperar a oír señales de vida en el interior.


  La puerta se abrió como si me hubiera estado esperan do y me encontré mirando hacia el interior de una habitación llena de muebles. No vi a nadie, ni siquiera a quien había abierto la puerta.


  —Bueno, ¿qué es lo que quiere por acá, grandote?


  — me preguntó una voz cargada de sospechas.


  Miré hacia abajo. El chiquilín tendría diez años pero era demasiado pequeño para esa edad. Pero tenía expresión de persona mayor, como la que suelen tener los chicos que viven asistiendo a los problemas de los mayores.


  No sonreí. Hubiera sido un error. Mantuve seria mi cara y adopté un aire oficial.


  —Departamento de bomberos, muchacho —le dije—. Estoy de rutina. Vengo a inspeccionar. ¿Me permites echar un vistazo a tu escalera de emergencia?


  La cara del chico se arrugó.


  —¿Mi qué? —preguntó—. Bueno, supongo que está bien. Pero tenga cuidado de no hacerse el vivo, ¿eh? Mi hermano es campeón de peso medio. Está bien, grandote, entre. Y apúrese. Tengo muchas cosas que hacer.


  Actuaba con dureza verdadera y vino detrás mío cuando avancé hacia la ventana por entre el moblaje. Miré hacia afuera. Asentí como si me sintiera satisfecho.


  —Parece estar bien —comenté—. Tienes un camino libre para salir por este lado a ese techo.


  Me sentía en verdad muy satisfecho. La ventana tenía por debajo el balcón de hierro y el techo del viejo teatro no estaba a más de un metro debajo de él.


  Asentí nuevamente,


  —A propósito —le dije al chico con cara de viejo—. Pasaré al techo vecino para echar un vistazo allí.


  El chico se encogió de hombros. Mientras saliera de sus dominios no parecía importarle mi destino.


  —Haga lo que quiera, grandote —declaró con su áspera voz—. Pero búsquese otro camino para volver, ¿quiere? Tengo muchas cosas que hacer. Vaya a fastidiar a cualquier otro tipo.


  —No tengo inconveniente —le prometí.


  Pasé una pierna por fuera de la barandilla del balcón y me dejé caer en el techo próximo. Miré hacia arriba, a las ventanas del inquilinato. El chico ya no estaba allí y los otros balcones estaban vacíos.


  Me arrodillé junto a la claraboya y utilicé mi navaja contra el marco de madera reseca. Se abrió con cierto ruido de astillamiento, pero se abrió. Me quedé inmóvil un largo rato, escuchando lo que podía venir del interior.


  Nadie subió hasta allí para ver quién hacía ruido. Debajo mío había un altillo lleno de polvo, con algunos bultos apilados en un rincón. Me senté en el borde con las piernas colgando hacia abajo, me balanceé un poco y me dejé caer. Las maderas desnudas del piso sonaron como un tambor.


  Abrí la puerta, y me encontré con una escalera. Me llevó a un estrecho pasillo y cuando llegaba al último tramo, algo movedizo y repugnante escapó bajo mis pies. Mi corazón dio un vuelco y quiso huir por entre mis dientes. Era una rata.


  El aroma del incienso comenzó a llegar hasta mi nariz. Me imaginé que estaba llegando a la parte que Kraspilis había arreglado para el Templo. Aquella parte donde me encontraba ahora, estaba completamente desierta. No eran más que pasadizos polvorientos, con puertas vaivén que correspondían a lo que había sido en épocas anteriores el corredor de los camarines. Saqué mi revólver y avancé con mayores precauciones.


  Aquella actitud fue útil de todos modos, porque cuando me fui acercando al final del pasaje, escuché una voz grave. Una voz de hombre hablando con el tono que yo calificaría de apremiante e inquieto, a pesar de que no podía distinguir las palabras que decía.


  Al menos no las distinguí hasta que me arrimé a la última puerta sobre la izquierda. Por lo demás, era la única puerta de todas las que había visto hasta aquel punto, que permanecía segura sobre sus goznes. Y desde aquella habitación venía la voz a que me refiero. No era más que una sola voz y aunque poseía las profundidades de la voz de Lumen, no estaba hablando de espíritus y misterios, ni de Thoth, ni de toda esa clase de fantasías. Nada de eso. Estaba hablando a buena velocidad y con un acento que poseía las últimas adquisiciones del inglés de los Estados Unidos.


  — ...me ha estado hablando de todas esas cosas viejas, ¿entiendes? —le estaba diciendo a alguien—. ¡Ajá! Los dos, tú y yo, juntitos, subiendo la escalinata del tribunal. ¡Nena, me podrías haber volteado pegándome con una pluma! ¿Eh?


  Fruncí el ceño. No oía ninguna otra voz en respuesta, como no la había oído hasta ese punto, pero Kraspilis había dejado de hablar. Cuando comenzó otra vez pareció como que estaba discutiendo.


  —¡Sí, sí! ¡Todo eso ya lo sé, encanto! —se quejó—. ¡Pero es que tú no quieres entender! Se trata de un cargo por homicidio esta vez, si es que llegan a echarnos el guante. ¿Eh? ¡Sí!... ¡Por cierto que hablo en plural! Tú estás metida en esto tanto como yo, ¿te das cuenta? ¡Si me llegan a pescar yo suelto todo el trapo, de manera que me tienes que ayudar! Todo fue idea tuya, ¿no es cierto? ¡Entonces, tienes que hacer algo!


  Volvió a callarse y yo me deslicé hasta que mi hombro izquierdo tocó en el marco de la puerta del lado de las bisagras. Me aplasté cuanto pude y miré por encima del hombro. Allí estaba Lumen vestido con su extraña ropa, acurrucado contra una pequeña mesita pegada a la pared opuesta. La persona a quien le hablaba, estaba en el otro extremo de la línea telefónica.


  No había nadie más en la habitación.


  Mientras lo observaba, hizo un gesto con la mano que tenía libre. Tal vez fuera mi imaginación, pero había algo de desesperanza en la forma en que lo hacía.


  —¡Por cierto que me apoderé de ella! —exclamó como si alguien le hubiera preguntado si tenía dos pies—. ¿Crees que soy un estúpido? Mira, Anna, de la manera que yo veo las cosas, lo mejor es guardar el dinero y largarse. Dejemos a la dama atada o algo así y desaparezcamos.


  Anna. De manera que en verdad se trataba de Anna Steiner. Eso coincidía a las mil maravillas con todo lo demás.


  —¡Anna, por todos los infiernos! —protestó después de otra pausa—. Mira, es una cosa segura que si ella sabe todo eso, alguien más debe saberlo también. Entonces, ¿qué ganamos con liquidarla?


  Evidentemente, Anna sostenía otro punto de vista y esta vez pareció como que le convencía para que mirara desde donde miraba ella. Las mujeres suelen conseguir esas cosas cuando se lo proponen.


  — ¡Muy bien! —le respondió por fin—. Hazlo como te parezca, pero por el amor de San Pedro ven pronto por aquí. Yo la voy a tener preparada.


  Cortó lentamente la comunicación y se quedó allí mismo por un momento, mirando sencillamente al teléfono, como si el aparato le hubiera proporcionado malas noticias. Por lo que yo había escuchado desde este extremo, era así. Mi suposición era que Anna Steiner era el cerebro, el conductor, la rueda principal de la organización y que Kraspilis no hacía más que recibir órdenes de ella.


  Yo estaba deseando poder apostar una buena cantidad a que conocía el contenido de aquellas órdenes.


  Anna había decidido ir al teatro para liquidar a Kelly por sí misma, ya que Kraspilis estaba mortalmente asustado y no quería más que desaparecer rápido abandonando a Thoth y a todas las otras estatuas, para que los polizontes hicieran un solitario con ellas.


  Dulce programa. Al menos, pensé, habría sido dulce programa de no habérseme ocurrido a mí aparecer en escena, olvidándome de los buenos modales que mi mamá me había enseñado y ponerme a escuchar las conversaciones ajenas. Quité el seguro a mi 38 y me sentí muy cómodo con él en las manos. Me erguí cuanto pude, enfrenté la puerta y pasé adentro.


  —¡Hola, Lumen! —dije suavemente—, ¿O acaso me puedo tomar confianza y llamarlo Dmitri? Apuesto a que Thoth no le avisó que yo venía, ¿eh?


  Kraspilis cuadró los hombros y se volvió bruscamente. Su rostro delgado y oscuro se torció bastante, y el blanco de sus ojos se mostró claramente.


  —¡Oliver! —jadeó.


  Yo sonreí, negando con la cabeza.


  —El nombre es Carson, compañero —le informé—. Bart Carson. Supongo que es perfectamente natural que usted ande algo confuso en cuestión de nombres, ya que tiene que estar acordándose de todos los que usted mismo usa. Y la damita joven que usted ha tenido el gesto de archivar en algún sitio seguro, no es la señora Oliver, sino la señorita Patricia Kelly. Y ahora que todos nos conocemos bien, dígame qué es lo que acaba de arreglar con Anna.


  —¿Anna? —repitió con acento estúpido.


  Asentí con la cabeza.


  —Anna —repetí a mi vez en voz alta y clara—. O Anne Steiner o Sutton. Elija usted, compañero.


  Se me quedó mirando por un largo rato y prácticamente podía ver cómo trabajaba su cerebro. Se preguntaba cuánto era lo que había escuchado en el final de su conversación telefónica y cuánto era lo que había adivinado de lo dicho en el otro extremo de la línea.


  —No sé de qué me está hablando —murmuró por fin.


  El recurso habitual, la idea de que yo tenía que decirle a él cuánto sabía del asunto. Sacudí la cabeza con lástima.


  —Lo que le estaba preguntando, Dmitri —le recordé—, es de qué estaba hablando. Por el teléfono. Con Anna. ¿Se va a acordar ahora o necesita que le ayude un poco?


  Estaba asustado hasta los huesos. Sin duda alguna. Podía ver las pequeñas gotas de transpiración que surgían por encima de sus cejas y sobre el labio superior, aunque no hacía tanto calor como para eso. ¡Demonios! ¡No era más que una cara falsa, falsa como aquel mismo Templo que habla inventado! Lleno de dignidad, con un aspecto impresionante a los ojos de quien lo contemplaba, una elocuencia misteriosa y penetrante. Pero con tanto coraje como una salchicha hervida. No, sin duda alguna era Anna la mentalidad cruel de aquella pareja. Todo era muy claro en aquel instante.


  No lograba mantener sus manos quietas. Ni sus ojos. Miraba hacia un lado o hacia otro, como quien busca una salida.


  Sacudí la cabeza nuevamente.


  —Es inútil, Dmitri —le dije cordialmente—. No hay salida posible... solamente la silla eléctrica. Solamente que no va a ser por secuestrar a Kelly. Será por sumergir a Duro en aquel tanque de lápiz para labios y por olvidarse de sacarlo.


  Eso lo hizo erguirse de un sacudón. Me miró fijamente y movió la boca, pero no dijo nada. Después, sus ojos comenzaron a mirar para todas partes otra vez, posándose en cualquier lugar menos en mí.


  —Ahora mismo iremos a ver a la señorita Kelly —le sugerí—, para ver si tiene todo lo que necesita... incluso la libertad para caminar, hablar y tal vez estropear uno o dos ojos. Si usted quiere seguirme... ¡sólo que irá delante mío! El revólver lo seguirá a usted y yo seguiré al revólver! ¿Quiere echar a andar? ¡Bien! Vamos...


  No llegué a decir “a”. La preposición se trastornó levemente y pareció sonar como “eee”. Había un grueso brazo en torno a mi garganta, extendido desde atrás, y a la vez una voluminosa y potente rodilla aplicada en el extremo final de mi columna. Y lo que tenía delante de los ojos era una brillante y resplandeciente navaja, cuya hoja no estaba destinada evidentemente a afeitar a nadie.


  —Suelte ese revólver, muchachito blanco —me advirtió una voz muy rica en sonoridades—. De lo contrario, lo abriré de arriba a abajo como si fuera un zapallo.


  


  Capítulo 13


  


  Por supuesto que solté el revólver.


  Kraspilis, recuperado, torció los labios horriblemente, emitió un largo suspiro tembloroso y, aspirando nuevamente, comenzó a utilizar aquella remesa de aire para reírse estrepitosamente.


  —Lindo trabajo, Danny —dijo todavía estremecido—. Tráelo adentro.


  La rodilla contra mi espina dorsal me obligó a avanzar. Una enorme mano se apoderó de mi hombro, me sacudió y me lanzó luego hacia arriba. Casi caí con silla y todo.


  Allí estaban los dos mastodontes. Dos gigantescos negros, los mismos dos. Los dos esclavos de la pareja, todavía vestidos con nada más que una película de transpiración y el taparrabos blanco.


  Danny era el de la navaja abierta. Me hizo una nueva demostración desde muy cerca y su negra carota explotó en una brillante sonrisa.


  —¡Eh! —exclamó sorprendido—. Este es el mismo tipo que encontramos en el frente la otra noche, ¿no es cierto? El que se puso en el camino del merodeador que huía y que resultó tumbado.


  El otro negro asintió con su cabeza de proyectil de la Edad Media, insertada en un cuello demasiado ancho como para permitirle asentir.


  Kraspilis se había acercado y tenía ahora en sus manos mi revólver. Me apuntó con él y sonrió finamente. Estaba nuevamente montado en su percha.


  —No, muchachos —informó a los negros—. Este es el merodeador en persona. Lo de la caída fue una treta. Apuesto todo lo que quieran. Tú, Joe, trae una cuerda.


  El negro llamado Joe asintió otra vez y partió con sus pies desnudos.


  No estuvo mucho tiempo fuera de allí y mientras remesaba, Danny mantuvo su navaja a mano y Kraspilis me apuntó con mi propio revólver. Cuando volvió Joe con la cuerda, me amarraron y entonces Danny guardó su navaja en el taparrabos. Tuve la esperanza de que exagerara el movimiento y se hiriera a sí mismo.


  No soy de peso ligero, pero Danny me levantó como si fuera una manta arrollada y me apoyó sobre un hombro. Kraspilis abrió la marcha y Joe la cerraba. En esa disposición, nuestra caravana bajó otro tramo de escaleras y fuimos a dar en el ex escenario. De allí pasamos al Templo mismo.


  Kraspilis indicó el camino en torno a la enorme estatua de Thoth de la Luna. No había fuegos de colores en el brasero en aquel momento y el masacote brutal de Thoth arrojaba un cúmulo de sombras negras.


  Kraspilis señaló el suelo, Danny se encogió de hombros y yo caí. Caí duramente, me volví y dije unas cuantas palabras.


  —¡Caramba, caramba! —gruñó una voz familiar—. ¡Se trata del gran cerebro mágico en persona! ¡Y pensar que estuve aquí esperando todo el tiempo que vinieras a sacarme de esto!


  Volví a girar y vi a Kelly, maniatada con muchas sogas en los sitios habituales, a pocos pasos de donde estaba yo.


  —¿Sí? —rugí—. Si hubieras tenido un poco de sentido común en ese zapallito fofo que usas por cabeza, me habrías esperado en la oficina cómodamente en lugar de...


  Kraspilis me aplicó un puntapié sobre las costillas. No usaba más que una ligera sandalia, pero aun así lastimaba bastante.


  —¡Cállese! —rugió a su vez—. Danny, amordázalo y vigílalos. Quiero telefonear en seguida.


  Hablé rápidamente mientras Danny rasgaba un pedazo de cortinado al pie de la estatua de Thoth y se me acercaba.


  —Hoppy está trabajando —fue todo lo que pude decir entes de que una manaza negra me cerrase la boca.


  —¡Ya oyó lo que dijo el jefe! —me dijo Danny.


  Su enorme pulgar se hundió en mi maxilar hasta que se me abrió la boca y el pedazo de género estuvo dentro.


  Tuve la esperanza de que Kelly hubiera oído y comprendido lo bastante como para tranquilizarse.


  Por mi parte, no me sentía muy tranquilo. Si Hoppy estaba trabajando como le había dicho, ya debía estar allí con un regimiento de policías. Algo debía andar mal en alguna parte. Lo más probable era que Hoppy no se hubiese entendido con los polizontes y que estuviera en aquel momento metido en un calabozo. Era exactamente el tipo de cosa que se podía esperar de él, y lo peor de todo era, si así era, que yo no viviría lo bastante como para despedirlo de su empleo. La amable Anna Steiner se ocuparía de eso.


  Porque yo sabía que era a ella a quien Kraspilis había ido a llamar. Aquel farsante esperaba encontrarla antes de que hubiera salido para el templo, para poder contarle en seguida que Bart Carson había aparecido en la guarida inesperadamente. Me arrepentí de haber mencionado mi verdadero nombre. Todo lo que Anna tendría que hacer era verificar en la guía de teléfono, descubrir la palabra “Investigaciones” a continuación de mi nombre, hacerle unas cuantas preguntas a Desiree por el mismo teléfono y enterarse de que al tenernos a Kelly y a mí tenían en su poder a todo el lote, salvo Hoppy, e incluso podían suponer que éste careciera de importancia.


  Kraspilis regresó.


  —Abran las puertas del frente —dijo—. Llegará en cualquier momento.


  Después me echó una mirada.


  —Bart Carson, ¿eh? —dijo entre dientes—. Acabo de llamar a su oficina.


  De modo que no había localizado a Anna y había tomado la iniciativa por su cuenta.


  —Sí —continuó—. ¡Por cierto que es una buena estúpida la mujer que tiene en el conmutador! Habla demasiado. ¿De modo que no hay más que usted, esta dama y un musculoso chófer, sin sesos, eh? Bien, bien, eso hace que las cosas se presenten mucho mejor..., ¡mucho mejor!


  Decidí que si alguna vez regresaba a mi oficina, Desiree recibiría una gran caja de bombones por cuenta de la firma. Por cierto que no lo había hecho porque usaba inteligencia, sino que había pescado al vuelo la oportunidad de menospreciar a Hoppy y nada más.


  Eso nos dejaba la posibilidad de que si no se peleaba con los policías, los traería hasta allí. Según lo que hiciera, así sería el destino de Kelly y el mío. Eso era definitivo.


  Se escucharon voces en el extremo más lejano del templo y altos tacos comenzaron a repiquetear sobre el piso. Anna había llegado. Kraspilis miró hacia aquel lado y se apresuró a ir en su busca. Los tacos se detuvieron y escuché voces. Kraspilis explicaba lo ocurrido. Los tacones repiquetearon de nuevo y la trajeron hasta donde Kelly y yo nos encontrábamos.


  Se me quedó mirando durante un largo minuto, sin hablar.


  Por mi padre, la miré a ella. Sus zapatos de elevados tacos estaban muy cerca de mi cabeza y Anna permanecía muy erguida, con los pies juntos.


  En diferentes circunstancias habría podido encontrar una satisfacción en el panorama. Pero no estaba como para eso.


  —Hola, nena —traté de decirle a través de la mordaza—. ¿Te acuerdas de mí?


  Sonrió. Una sonrisa tibia, llena de sol, amistosa. Tenía todo el aspecto de Anne Sutton y de ninguna manera el de Anna Steiner Kraspilis.


  —Hola, muchacho enamorado —me saludó suavemente—. ¿No creerás que me he olvidado de ti, verdad?


  Seguía sonriendo.


  —Tú..., asqueroso espía —añadió exactamente en el mismo tono.


  La luz brilló en sus medias de nylon en el momento en que movió hacia atrás una pierna perfecta y el dolor se hizo excesivamente agudo en mi cabeza cuando su precioso zapatito me golpeó debajo de la oreja. Cuando la niebla se disipó en mis ojos, pude ver que allí estaba todavía, sonriéndome.


  Después de un instante, su mirada se apartó de mí y se dedicó a estudiar lentamente el ambiente que la rodeaba. Nos miró por momentos y luego al recinto en que nos encontrábamos, como quien está ideando un plan. Por fin, asintió.


  —Muy bien, Dmitri —disparó.


  Y cuando habló me sentí seguro de quién era el jefe allí.


  —Estás seguro acerca de ese otro tipo..., ¿cómo se llama? ¿Hopsack?


  —Hodiak, encanto —informó Kraspilis—. Maneja el auto de Carson. Mira, Anna, no queremos asuntos turbios. Supón que nosotros...


  —¡Cállate! —ordenó ella—. No quiero ninguna de tus ideas a medio cocinar. Esto tiene que ser bien hecho. No es posible que desaparezcan así como así. ¿No has pensado que ese Hodiak puede haberlos traído en el coche hasta aquí? No, tiene que ser de otra manera.


  Observó a su alrededor un poco más y en particular a la enorme estatua de Thoth. Por fin, hizo restallar los dedos.


  —¡Ya lo tengo! —anunció—. Un accidente, ¿te das cuenta? La estatua...


  —¿Un accidente, Anna? —Kraspilis parecía muy preocupado—. No aquí, en este lugar..., ¿aquí en el templo? ¡Es una locura!


  —¡No tanta locura, pedazo de estúpido! —gritó impaciente ella—. Algo perfectamente natural, ¿ves? La dama vino a visitar el templo, ¿eh? Y su esposo vino con ella.


  —¡Pero es que él no es el marido, Anna! —gimió Kraspilis.


  —Ya lo sabemos —replicó la mujer—. Pero nadie puede suponer que lo sabemos, ¿no es así? Por lo que nosotros sabemos, se trata del señor Oliver y su esposa, de Texas, ¿te acuerdas?


  —¡La policía! —objetó Kraspilis—. Ellos van a investigar. Meterán las narices por todo el lugar.


  —¡Deja que lo hagan! —respondió Anna—. No pueden probar nada. ¡Ahora fíjate! Tú sabes que se nos ha prevenido que el piso no es muy seguro para soportar grandes pesos, ¿no es verdad? Muy bien... Suponte que cede... justamente debajo de tu amigo Thoth... allí.


  —¿Y qué?


  Kraspilis no entendía.


  —Suponte que cede —prosiguió el gran sacerdote—. Todo ese armatoste se vendría abajo, supongo.


  Anna lo contempló con supremo desprecio.


  —¡Bestia! —exclamó—. ¡Tienes el cerebro de una gallina! Lo que quiero decir es que si el piso cede... nada más que un poquito. Lo suficiente como para sacar a la estatua de su equilibrio y que se vuelque. Exactamente en el momento en que estos dos están de pie frente a ella. ¿Una gran pérdida para ellos, no?


  Kraspilis lo pensó detenidamente y asintió preocupado.


  Todavía tenía que hacer una objeción.


  —Sí, lo entiendo —declaró lentamente—. Pero las sogas serán encontradas en ellos. Jamás podremos levantar la estatua para quitarles después las ligaduras. ¡Eso pesa varias toneladas!


  Anna produjo un sonido parecido a: “¡Puah!”.


  —¡No eres más que un sapo infeliz! —le explicó—. Todo lo que tenemos que hacer es darles un buen golpe antes y cuando están sin sentido desatarlos. Después que Thoth caiga sobre ellos, un pequeño chichón en la frente no ofrecerá ninguna diferencia. Danny, tú y Joe vayan a ver qué es lo que pueden conseguir en materia de sogas..., sogas gruesas, fuertes. Y a lo mejor encuentran algo así como un par de poleas. Tiene que haber muchas cosas de ésas en el sótano del teatro. ¡Cállate, Dmitri y deja que arregle esto yo!... Y déjate de torcer los dedos en esa forma. ¡Estás más nervioso que una vieja!


  Tengo que admitir que si mis manos no hubieran estado fuertemente atadas a la espalda, me habría gustado retorcerme un poco los dedos también. ¡Quiero decir que allí no era solamente Dmitri el que estaba preocupado!


  


  


  Capítulo 14


  


  Aquella muchacha Steiner estaba perdiendo el tiempo como delincuente. Hubiera sido algo extraordinario como ingeniero, dedicándose a hacer cifras para la construcción de la gran represa de Boulder en Nevada y otros proyectitos como ése.


  Comandaba a los tres hombres con suma gracia y categoría, y lo que es más, no cometía un solo error. Me sentí tan interesado que me olvidé de seguir preguntándome qué demonios retenía a Hoppy y casi me olvidé también de que toda esta operación tenía por objeto el descalabrarnos definitivamente a Kelly y a mí como si fuéramos un par de escarabajos.


  Casi me olvidé de todo.


  Mientras Anna mostraba prácticamente cómo había que hacer las cosas, los hombres colocaron un sólido aparejo que rodeaba el cuello de Thoth y llegaba por el otro extremo hasta un pilar cerca de 3a puerta. Después, sujetaron al dios con otras dos cuerdas más pequeñas, formando con ellas un ángulo en V por detrás de la espalda, pero no vi dónde amarraban las dos puntas.


  Entonces, Anna puso a los dos negros a tirar hacia adelante la soga que rodeaba el cuello de Thoth, mientras ella y Kraspilis se colocaban junto a cada una de las sogas de atrás, aflojándolas gradualmente hasta que el feroz monumento comenzó a perder el equilibrio.


  Thoth crujió y gruñó inciertamente mientras los dos negros hacían el trabajo. Supongo que su divinidad no se conformaba con que simples mortales lo estuvieran manoseando en aquella forma. Llegó el momento en que algo cedió con un ruido de resquebrajamiento y Thoth pareció inclinar la cabeza y comenzó a perder su estabilidad en dirección a Kelly y a mí.


  No me sentí muy bien.


  La negra sombra se extendió por el piso del templo al tirar los negros un poco más y Thoth se inclinó cada vez más en su rígido saludo, hasta que me sentí seguro de que nada en el mundo le haría recuperar la vertical. Pero sabía un detalle. Por lo que podía apreciar, el dios mortífero se desplomaba en una línea en la que no estábamos ni Kelly ni yo. Me pregunté si se darían cuenta.


  Desde un confuso lugar por detrás de la estatua, Anna Steiner llamó y los dos negros dejaron de hacer fuerza sobre la soga.


  La Steiner apareció desde el fondo y fue a fijarse por sí misma, probando con la soga que iba hacia adelante. Thoth gruñó y algo se derrumbó en la base. La Steiner dio un paso hacia atrás.


  —¡Basta ya, muchachos! —exclamó—. Ahora está justamente a punto de perder el equilibrio. Dejaremos las dos sogas de atrás hasta que podamos desplomar esto y entonces con un pequeño tirón aquí, estará todo hecho. ¡Dmitri! ¡Dmitri! ¿Dónde estás? Sujeta bien esas dos sogas de atrás, ¿quieres? Y, en seguida ven aquí, te necesito.


  Mientras Dmitri Kraspilis terminaba su tarea ella observó el conjunto. Luego, su compinche se unió a ella. Ahora me estaba dando cuenta yo de que el sumo farsante no se sentía muy feliz. Otra vez tenía el temblor en las manos. Anna Steiner no le dio mucho tiempo para pensar en las cosas que se producirían.


  —Muy bien —dijo vivamente—. Ahora tenemos que arreglar un par de cosas antes de terminar. Quítale la mordaza a Carson.


  Kraspilis se acercó a mí y obedeció. Yo procuré tragar alguna hilacha del género en el momento en que sacó la mordaza, pensando en mi futura autopsia, pero mis mandíbulas estaban demasiado acalambradas para actuar con rapidez. Todo lo que obtuve fue una buena bofetada. La Steiner se rio.


  —Muy bien, Dmitri —aplaudió—. Hazlo otra vez.


  Kraspilis lo hizo. Me dolía más a mí que a él, por cierto.


  La Steiner se adelantó hasta detenerse ante mí, con una mano en la cadera.


  —¡Ahora, atiende tú! —me interpeló en tono maligno—. ¿Qué te hizo meterte en este asunto? ¿Cómo es que llegaste a entrar allá en Long Island, haciendo el papel del señor y la señora Oliver? ¿Qué es lo que los hizo venir a ocuparse de nosotros?


  Se lo dije. Supuse que cuanto más y más explicara, más posibilidades tenía de que Hoppy llegara con refuerzos, a pesar de que en vista del tiempo transcurrido comenzaba a pensar que lo habían encerrado.


  Conté una larga historia y mi relato pareció divertirles en grande. La Steiner echó atrás la cabeza y mostrando su maravillosa garganta se rio a carcajadas. Tenía una risa atractiva. Un poco ronca e íntima.


  —¡Imagínate! —comentó siempre riendo—. ¡Ese imbécil de Farby elaborando un plan semejante! ¿Qué me dices? ¡Eso viene a demostrarte, Dmitri, las cosas que puede soñar un tipo cuando le pega muy fuerte a la botella!


  Kraspilis mostró sus blancos dientes en una sonrisa.


  —¡No le estará pegando a la botella ahora! —dijo—. Ni volverá a hacerlo. ¡Es un poco difícil que le den de beber en la silla eléctrica!


  —Muy bien —dijo Anna entonces—. Ei tiempo pasa. Escucha, Carson: hay otra cosa que quiero saber. Ese tipo Hodiak, ¿cómo encaja en tu organización? ¿Es el forzudo de los músculos o algo por el estilo?


  Me hizo la pregunta al descuido, como si no le importara. Le di la misma respuesta que Kraspilis había obtenido de Desiree y que a su vez había facilitado a la Steiner.


  —¿Hodiak? —declaré espontáneamente—. Es una especie de guarda espaldas, eso es todo. Siempre está a mano para conducir el coche y para hacer algunas diligencias sin complicaciones. ¿Por qué?


  —¿Qué te importa por qué? —me replicó—. Yo hago las preguntas, tú las contestas y si no te estropeo a pisotones. ¿Dónde está Hodiak ahora? ¿En la oficina?


  Me pregunté si ella me creería tan idiota. Sacudí la cabeza pero en seguida contuve el movimiento porque el cerebro protestó en gran forma. Aquellas bofetadas de Kraspilis habían hecho su efecto.


  —No —contesté.


  La Steiner sonrió dulcemente y movió su elegante pie.


  —¿Dónde? —preguntó.


  Balanceó su pie con el tobillo tan bien formado.


  —No lo sé —respondí diciendo exactamente la verdad. Me hubiera gustado saberlo—. Lo más probable es que esté mejilla a mejilla con alguna rubia insulsa de Corey Island. Tiene el día libre.


  Concebí la esperanza de que Hoppy supiera perdonarme aquella mancha sobre su inmaculada reputación. Anna Steiner pensó en lo que yo había dicho, me pareció por un momento que volvería a darme con el pie, nada más que por darse un gusto, pero después lo apoyó nuevamente en el suelo. Mi estómago fue perdiendo la tensión espantosa que lo afligía.


  La Steiner se dio vuelta e hizo una señal afirmativa a Kraspilis.


  —Es como tú dijiste —confirmó.


  Después, me miró otra vez.


  —Muy bien —dijo serenamente, pero con mucha significación. Quiero decir que con una significación llena de significado—. Aquí va la pregunta por sesenta y cuatro dólares. Tú conseguiste la prueba contra nosotros. Muy bien. Esa fue nuestra mala suerte. ¿Quién más sabe de la muchacha y de ti?


  —La policía, por cierto —le contesté alegremente—; En el momento en que los tuve identificados le hablé por teléfono a Fogarty y se lo conté todo. Incluso la forma en que Kraspilis llamó por teléfono a Farby y a Duro y los engañó a los dos para que se encontraran en la fábrica de Mackie. Cómo noqueó a Duro y lo arrojó en el tanque lleno de pasta roja, para que se ahogara. Vale decir, cómo lo empastó de rojo. Cómo golpeó a Farby y lo dejó allí dormido y borracho, para que la acusación cayera sobre él. Y lo que es más...


  No tuve oportunidad de decir más, porque Dmitri estaba sobre mí como un gato, apretándome la garganta para que me callara y estrangulando las palabras antes que salieran.


  La Steiner llamó a los dos negros para que sacaran a Kraspilis de encima mío, y el pomposo sacerdote pateó y arañó para librarse y echarse nuevamente al ataque.


  —¡Déjenme! —gritaba—. ¡Diles que me dejen, Anna! ¡Está enterado! ¡Está enterado de todo! ¡Tiene que haberme visto, tiene que haber estado allá! Y ahora se lo ha dicho a la policía. Anna, es inútil matar a estos dos, ahora..., ya la policía está enterada.


  —Me gustaría saberlo —murmuró ella.


  Dio un paso atrás y aplicó una bofetada en la mejilla de su marido. Dos veces. El hombre se estremeció brutalmente y dejó de hablar.


  —Está bien, Anna —dijo después, en tono sumiso.


  La Steiner indicó con una seña a los negros que lo soltaran. Los negros obedecieron dando un paso atrás y Kraspilis no se movió del sitio.


  —Sí —musitó la Steiner nuevamente—. Me pregunto si los policías saben realmente de este asunto. Podría ser que este tipo Carson se haya imaginado todo lo que dice de ti, Dmitri... y que haya calculado también que si creemos que la policía está enterada de todos modos, nos parezca inútil liquidarlos a ellos dos. ¡Huh! Danny, trae a esa niña hasta donde Carson pueda verla.


  Danny hizo lo que le ordenaban. Tomó a Kelly come si fuese una bolsita de papel, dio unos pasos y la dejó caer como una bolsa, donde yo podía verla.


  Kelly se movió hasta que pudo levantarse un poco y mirarme, sacudió la cabeza para quitarse el cabello de los ojos y me guiñó uno de ellos sonriendo animosamente.


  —Hola, chico —dijo.


  Pero su rostro estaba blanco. Comprendía tan bien como yo la situación difícil en que nos encontrábamos.


  —Danny —moduló Anna Steiner—. ¿Qué te parece si trabajas un poco sobre esta niña? ¿Quieres desarreglarla un poco y divertirte con ella mientras el fulano contempla los detalles?


  Danny sonrió ampliamente, flexionando los dedos negros.


  _—¿Quiere que le haga unas cuantas cosas? —preguntó—, ¿O que la lastime un poquito nada más?


  —Eso —dijo Anna Steiner observándome cuidadosamente—, depende. Tal vez no haga falta..., si es que Carson sabe cantar a tiempo. ¿Qué me dices, zoquete?


  Yo tenía la respuesta preparada antes de que terminara la pregunta. El que nos liquidaran era una cosa y el que antes de liquidarnos, aquella bestia hiciera de las suyas con Kelly era otra muy distinta.


  —Muy bien, Steiner —dije sordamente—. Tú pensaste la verdad. Nada más que nosotros conoce esta historia.


  La sonrisa se desvaneció en la cara de Danny y miró vacilante a la Steiner. Ella sonrió con aquella sonrisa tan delicada que tenía.


  —¡Muchacho sensible! —moduló otra vez—. Supongo que la niña te tiene atrapado, ¿eh?


  —¡No, no es cierto! —vino la respuesta calurosa de


  Kelly.


  La Steiner volvió a sonreír, como una gata.


  —Y tú la tienes atrapada a ella, ¿eh? —me dijo—. No es que yo no la justifique. Tú eres un tipo que puede servir por una temporada. Admito que entraba en mis planes el divertirme contigo un tiempo si las cosas seguían bien encaminadas.


  —¡Bueno, Anna! —protestó Dmitri—. ¿Y qué dices de mí? ¿Quieres decir que te hubieras andado pegoteando con este tipo?


  —¿Y qué hay contigo?


  La Steiner se volvió hacia él con perversidad.


  —¿Qué hay contigo? ¡Tú, que te dedicas a jugar a papá profeta con una colección de viejas jamonas llenas de pretensiones! ¡Tú, profeta! ¡Hum! ¡Eres la última miseria!


  Se miraron con ira por un momento. Después, Anna giró sobre sus talones tan violentamente que su pollera se levantó al vuelo en un palmo, dio varios pasos y se encaró con nosotros.


  —¡Aquí! —dijo golpeando el piso con el pie—. En este mismo lugar van a estar bien. Es justamente la mitad del terreno que va a ocupar la estatua al caer. Está bien, Danny, tráelos aquí. A Carson primero. Joe, tú ve allá atrás y desata las dos sogas... y, ¡por el amor de Dios, anda con cuidado con eso! No queremos que Thoth se caiga sobre nosotros,


  Joe le dedicó una mirada de susto, revolviendo los ojos, pero, aunque de mala gana, se dirigió a la parta trasera del recinto. Danny se inclinó, me tomó por el cabello y me fue arrastrando hasta el sitio donde se encontraba la Steiner esperando. Detrás de mí, Kraspilis se retorcía nerviosamente los dedos.


  —Espera un momento, Anna —intervino.


  Ahora que llegaba el momento, se sentía impresionado.


  —No podríamos...


  —¡No, no podríamos! —le replicó ella—. Esta es la única manera en que puede hacerse y así se hará: ¿Qué te pasa a ti, Danny? ¿Te ha dado la parálisis o algo por el estilo?


  —No —admitió Danny—. Es que siento miedo. No me gusta la manera en que esa estatua se inclina sobre mí.


  Joe debió haber soltado una de las sogas porque se produjeron varios crujidos y Thoth acentuó su saludo ligeramente. Sentí que podía ratificar las observaciones de Danny, sólo que no estaba seguro cómo aceptarían mis opiniones en aquel concurso de delincuentes.


  Anna Steiner hizo restallar sus dedos impacientes.


  —¿Qué es lo que te pasa a ti? —demandó furiosa—, ¿No estoy yo misma de pie en este sitio? ¡Vamos!


  Danny sacudió la cabeza, pero se convenció. Pasó por sobre mí y fue en busca de Kelly. La Steiner sonrió complacida. Pero de pronto volvió a fruncir el ceño. Se quedó tiesa.


  —¡Eh! ¡Dmitri! —llamó.


  Tuve la impresión de que se sentía sorprendida por algo.


  —¿Qué hay de esa fotocopia de la crónica en el diario?


  —¿Qué quieres decir?


  La Steiner miró hacia arriba con desesperación.


  —¿Me preguntas qué quiere decir? —exclamó—. Quiero saber qué fue de la fotocopia.


  Dmitri sonrió como si estuviera convencido de que era inteligente.


  —Pues la quemé, por cierto —dijo—. No puedes creer que iba a dejar un documento semejante por ahí, para que cualquiera viniese a leerlo, ¿verdad?


  —¡Espléndido! —dijo ella con ironía—. Si hay una fotocopia, en alguna parte tiene que haber un negativo de la fotocopia. ¡Y además un original, idiota! Dime...


  Su voz se apagó y me miró a mí con una buena dosis de especulación en sus ojos azules, hermosos, puros.


  —¿Por qué no habré pensado en eso antes? —se preguntó a sí misma—. Escucha tú, inteligente detective...


  El resto de sus palabras se perdió en una cascada de ruidos estrepitosos que hicieron circular mi sangre con repentina esperanza.


  —¡De modo que Hoppy lo había logrado, después de todo!


  


  


  Capítulo 15


  


  En la penumbra del extremo más alejado del salón pude distinguir su maciza figura encabezando un buen lote de policías uniformados, que avanzaban como la línea de delanteros del equipo de Notre Dame, arrasando con todo lo que encuentran a su paso en el campo de juego.


  La Steiner giró bruscamente sobre sus altos tacones y metió la mano en su vestido, para sacarla en seguida con una regordeta automática. Su delgada y elegante mano se apretaba sobre la culata haciendo palidecer los nudillos. Permanecía a mi lado. Suspiró, sus labios se contrajeron. Por mi parte, retuve la respiración y esperé.


  Dmitri estaba petrificado como un idiota. Los dos negros se disolvieron en el aire.


  Aguardando la muerte como me encontraba, no supe cómo sucedió, pero Hoppy me lo contó después. Todo lo que oí en aquel instante fue el aullido de sorpresa que soltó cuando tropezó con la tensa cuerda que unía el cuello de Thoth al pilar cerca de la entrada. Thoth chilló en la última agonía de su equilibrio y comenzó a bajar con toda la intención de acostarse, en el mismo segundo en que Anna Steiner apretaba el gatillo.


  Supongo que con el aullido de Hoppy y el derrumbamiento de la base de la estatua el momento no era muy adecuado para hacer puntería. O, tal vez, la mujer no tue se tan serena cuando llegaba el momento de los tiros. Nunca lo sabré.


  El proyectil picó en las baldosas cercanas a mi cabeza y rebotó hacia alguna parte.


  En aquel momento, Thoth pareció decidirse por fin con respecto al sitio en que iba a caer y empezó a hacerlo a buena velocidad. Todo sucedía en fracción de segundos. Thoth venía hacia el sitio en que yo me encontraba pendido, desesperado, con la perspectiva de ser transformado en jalea.


  Bueno, no del todo sin esperanza. Doblé las rodillas y lancé ambos pies a un tiempo en un puntapié enloquecido, que llevaba la idea de afirmarme en las resbaladizas baldosas... lo bastante como para sacar mi cuerpo de aquella posición mortal. No era mucha la esperanza sin embargo, tengo que admitirlo. Aún en el momento de dar el sacudón con las piernas tensas, me daba cuenta de que no conseguía afirmarme. Mi estómago lo sabía también y me sentí sumamente enfermo.


  Por su parte, Anna Steiner estaba muy preocupada sobre el futuro de Anna Steiner. También se encontraba en el trayecto del dios descendente, sólo que gozaba del inmenso beneficio de sus pies libres. No esperó a medir distancias ni a hacer otra cosa por el estilo. Sencillamente juntó sus espléndidas piernas y saltó. Pero quiso saltar por sobre mí, en el mismo momento en que yo pateaba.


  En lugar de encontrar las baldosas resbaladizas, mis tacos encontraron algo más áspero, que si bien cedió en el choque, resistió lo bastante como para permitirme mover el cuerpo a la vez que enderezaba las piernas convulsivamente. No me di cuenta de lo que había tocado con mis pies hasta que oí su agudo grito de angustia.


  Se retorció en el aire, perdiendo bruscamente la gracia esencial de todos sus movimientos, como un pájaro herido. Sus brazos y sus piernas se agitaron salvajemente, buscando en vano un punto de apoyo en el aire y en seguida mi visión se vio entorpecida por una masa confusa de ropas violentamente agitadas en el instante en que comenzó a caer sobre mí.


  Volví a patear frenéticamente otra vez. Y otra vez. Manteniendo ese ritmo nervioso y desesperado, deslizándome sobre el piso resbaloso. El tercer puntapié me llevó más allá de ella y conseguí echarme a rodar en el momento en que Anna caía de costado y se revolvía para ponerse de rodillas, con los tendones del cuello a punto de estallar, mirando hacia arriba aterrorizada.


  No es que tuviera que mirar muy lejos para divisar a la estatua. Le debió parecer que Thoth llenaba su mundo en ese instante supremo. Supongo que fue así en verdad. De hecho, era el fin de su mundo y ya no había nada que pudiese hacer para evitarlo.


  El enorme pecho de piedra negra de la estatua no estaba a más de medio metro de su cara y a mí me pareció que Thoth vaciló una fracción de segundo antes de caer destructoramente sobre semejante belleza, aun siendo un dios infame como era. Creo que mi mente no estaba trabajando normalmente, pero en aquel pequeñísimo espacio de tiempo toda la acción pareció paralizarse como en un film cuando el proyectil se detiene.


  Casi podía olvidarme de que había un corazón duro y frio en aquel cuerpo tibio y suave.


  No fue más que un instante. Después, el film se rompió en una atronadora explosión a través de la cual el chillido femenino pareció débil, alejado e irreal.


  El Templo entero se torció estremecido, una nube polvorienta se cernió sobre mí y después no hubo más que polvo y polvo y sombras de hombres que andaban por entre los escombros llamando angustiosamente.


  Cuando Hoppy me dio vuelta para cortarme las ligaduras y me ayudó a ponerme en pie, la enorme mano de piedra de Thoth, de casi medio metro, yacía a pocos centímetros del lugar adonde había estado mi cabeza después que terminé mi deslizamiento por el piso de baldosas. Se había roto cerca del codo y el retorcimiento de hierros que reforzaba su interior, se mostraba ahora como un juego de músculos cubiertos de sangre seca. Observé aquello y sentí deseos de tener conmigo un frasco de whisky. Un gran frasco.


  Hoppy me sacudía el polvo con las manos a la vez que hacía unos ruidos extraños con la garganta. Lo hice a un lado poniéndole la palma de la mano sobre el pecho y tomando después las solapas de su saco lo mantuve a la distancia de mi brazo. Sí, aquella actitud mía se debía en gran parte a la necesidad inconfesada de tener de dónde colgarme.


  —¿Qué me dices, empleado de acción? —le pregunté tratando de que mi voz le resultara todo lo desagradable posible—. ¿De modo que finalmente llegaste, eh? ¿Has venido vía San Francisco? ¿O acaso tomaste la ruta del canal de Panamá?


  Hoppy me sacudió otro poco, como disculpándose. Lo volví a apartar y lo sacudí un poco. Bueno, diré que procuré sacudirlo, pero la verdad es que cuando uno quiere sacudir a Hoppy lo que consigue es sacudirse uno mismo.


  —¡Habla, zoquete! —le dije con rabia y nerviosidad—. ¿Por qué no trajiste en seguida a los policías como te dije?


  —¡Ay, jefe! —gimió Hoppy—. ¡No lo creería usted!


  —Haz la prueba —le invité sonriendo ferozmente—. ¿Qué sucedió?


  —Fue el coche, jefe —tartamudeó—. ¿Se acuerda de la manija de la puerta que usted quería arreglar? ¿La que está rota? Bueno, cuando me deslicé en el asiento tras el volante después de dejarlo a usted, que viene a pasar sino que me rasgué los pantalones. Aquí, ¿ve?


  Tiró del género de sus pantalones por la parte de atrás, para poner cierto espacio a mi vista.


  —¡Ajá! —lo animé, aunque sin quererlo mucho más por eso.


  —Bueno —vaciló mirándome entre asustado y ofendido—. Iba a regresar para contarle a usted, pero cuando quise bajarme quién no aparece sino dos muñequitas bastantes vejestorios. Pues se quedaron conversando en la esquina y yo pensé que se iban a quedar allí para siempre. De manera que me quedé sentado en el coche y fui con él al departamento de policía como usted me había dicho.


  —¿Y entonces? —urgí.


  —Y entonces empecé a preguntarme qué haría cuando llegase allí, ¿se da cuenta? —me explicó—. Lo que quiero decir es que en las afueras del departamento de policía hay un montón de personas que van y vienen y la mayoría de ellas son damas. Era terrible si alguna de ellas me veía andando de aquella manera. Quiero decir: ¿qué diría “ella” si llegara a saber que me habían visto así?


  Estas eran grandes noticias.


  —¿Quién? —quise saber.


  —¡Pues, la “Dama Ideal”! —exclamó Hoppy—. Algún día la voy a encontrar y qué sucedería si en cualquier momento se apareciera un tipo mal intencionado a contarle que en cierta ocasión yo anduve por la ciudad con mis pantalones...


  —Ya me doy cuenta —lo interrumpí impaciente—. Sigue desde ahí, ¿eh?


  Hoppy se iluminó ante tal signo de mi interés por sus problemas personales.


  —De manera que me sentí preocupado, ¿se da cuenta? —prosiguió.


  Me imaginé que sería inútil recordarle que en aquellos momentos yo también tenía mis pequeños problemas.


  —Estaba preocupado y no sabía qué hacer, cuando de pronto veo un pequeño negocio de esos que le planchan a uno la ropa mientras uno espera y entonces me metí ligero allí y los hombres me cosieron el pantalón en pocos minutos. No me costó más que ochenta y cinco centavos. Les di un dólar. Le aseguro que valía la pena ese trabajo.


  Por la manera en que Hoppy se inclinó al terminar, se hubiera pensado que aquello era el final feliz. Apreté los dientes con fuerza y lancé el aire a través de ellos.


  —En pocos minutos —repetí—. ¿No será que te hiciste lavar y planchar ya que estabas allí?


  —¡Pero no, jefe!


  La idea le parecía ridícula.


  —Yo sabía que no había tiempo. ¡Además el planchado lo cobran extra!


  —¡Está bien, Hoppy, está bien! —grité desesperado—. ¡De modo que yo estuve a punto de ser planchado, pero de modo permanente, mientras tú andabas por ahí haciéndote coser los pantalones! ¡Así son las cosas, zoquetes! Desde este momento estás despe... ¡No, espera un momento!


  Sonreí para mis adentros.


  —No, Hoppy —le dije con un hilo de voz—. No, mirándolo bien no estás despedido. Tú estás todavía en el personal de la casa. Y es posible que te interese saber que la señorita Desiree Higss, que también se cuenta entre el personal de la casa, ¿te acuerdas?, se está dedicando intensamente a leer literatura pasional, sin duda con un objetivo claro y preciso in mente. ¡Ese objetivo podrías ser tú!


  Con lo cual lo separé de mí duramente y salí proyectando unos cuantos pasos hacia atrás, para caer en brazos de la ley. Fogarty me sostuvo y sonrió.


  —¡Bueno, bueno! —me saludó—. Se trata de ojo de águila en persona! Oiga, escuche, Carson, ¿qué es lo que pasa aquí? Ese papanatas que trabaja para usted nos arrastró hasta aquí con una historia de estafas y crímenes y cuando llegamos al lugar, ¿qué encontramos? _ Un maleante conocido, asustado hasta los huesos y prácticamente sin ropa. Un tipo enloquecido con un camisón de dormir que solamente sabe balbucir algo de una dama que se llama Anna y de la venganza de Thoth. Una estatua despatarrada y esa chica amiga suya, atada como si fuera un regalo de Navidad. Y usted, por cierto. ¡Me figuro, Carson, que tendrá que darme unas cuantas explicaciones!


  —Por cierto —asentí. De pronto me sentí muy fatigado—. Espere un momento.


  Pasé junto a él y me acerqué a un numeroso grupo de polizontes que parecían estar sumamente interesados en algo que había allí. Me abrí camino y llegué al medio. Entonces vi que lo que les llamaba tanto la atención era Kelly, fresca como una lechuga y moviéndose ininterrumpidamente como hacen las señoritas cuando están desaliñadas. Cuando llegué se estaba arreglando la liga de la media izquierda con dos de los presentes que la ayudaban, no manualmente sino verbalmente, con acertadas indicaciones.


  Dediqué a la muchacha un mirada indiferente.


  —Vine a ver cómo estabas —le dije—. Parece que estás muy bien.


  Levantó la vista y frunció el ceño.


  — ¡Mira, Bart! —gruñó—. ¡Una corrida en mis mejores medias! Me costaron...


  Me volví y a fuerza de hombro salí del círculo. Fogarty estaba esperando.


  —Acerca de esa explicación —comenzó.


  Yo asentí y lo tomé por un brazo.


  —El tipo chiflado del camisón de dormir —le conté—, es el último Lumen, Sacerdote Supremo de Thoth, alias Dmitri Kraspilis. Ese montón de piedras sobre la cubierta del navío es Thoth. Y debajo de Thoth van a encontrar, cuando lo levanten, una masa informe que recientemente era Anne Sutton, la secretaria privada de Dorothy Mackie, que por otro nombre se llama Anna Steiner, esposa del tal Kraspilis. Ahora recordará usted que le estuve diciendo que era posible que alguien hubiera hecho los dos llamados telefónicos a Duro y a Farby para que se reunieran, ¿verdad? Bien, las cosas fueron así...


  Es necesario reconocerlo. Escuchó sin meter en mi monólogo una sola vez un adjetivo dedicado a los detectives privados y ni siquiera declarando para su interior “¡Puah!”, como solía hacerlo.


  De hecho, cuando terminé mi exposición no pareció que hubiera estado usando el sistema respiratorio, por la forma en que soltó un prolongado silbido.


  —¡Sí, sí! —exclamó en seguida—. ¡Sí! Carson, tengo que darle la mano. Todo encaja tan bien como en un...


  —...como en un rompecabezas —le ofrecí.


  Asintió agradecido.


  —Eso es —admitió—, como en un rompecabezas. Este tipo Lumen quería reunir todo el dinero de la Mackie para él solo, de manera que arregló todas las cosas de manera que...


  —Ya se lo he contado todo —le apunté severamente—. Pero no quiero decírselo a nadie más, excepto al editor del “Saturn”. Y cuando ellos se lo anuncien al mundo será el teniente Fogarty el héroe de la jornada. ¿Cómo dijo que era su nombre?


  Fogarty se sintió turbado.


  —Aloysius —murmuró tímidamente—. A... ele... o...


  —Está bien, le entendí —le dije—. Una vez conocí a otro policía que se llamaba Aloysius. ¿Qué coincidencia, no? Todos le llamábamos Al para abreviar.


  —Sí... a mí también me llaman Al —admitió siempre en tono tímido—. ¿Curioso, no? Quiero decir, dos policías y los dos...


  —Así es —dije—. Bueno, ahora quiero llamar por teléfono al “Saturn”, después a Dorothy Mackie para darle la buena noticia y...


  Fogarty tosió con fuerza recuperando su posición oficial.


  —Primero tendremos que tomar declaraciones. En el departamento. Con la estenógrafa presente, testigos. Usted sabe. ¡Oh! Y otra cosa: Ese negro grandote, el que está nervioso y asustado..., supongo que es un pequeño tornillo en la organización, ¿verdad? Nada más que para hacer el biombo del Templo, ¿eh?


  —¿Eh? —gruñí—. ¡Eh, eso me recuerda algo! Usted se acuerda de un tipo llamado Wolfman que fue robado hace unos días, ¿no? Una pareja de negros lo asaltaron para quitarle un paquete de diamantes, ¿se acuerda? Utilizaron una navaja para mantenerlo quieto.


  —Ajá.


  Fogarty adquirió una expresión maliciosa y echó una mirada a la pareja de polizontes que empujaban a Danny hacia el camión celular.


  —Oiga, ¿éste es otro palpito suyo o tiene algo en qué basarse?


  Le mostré la porcelana de mis dientes,


  —Supongo que sus muchachos no se lomaron mucha molestia en palparlo de armas —le dije—, viendo que casi todo está a la vista. Pero, a menos que la haya largado por ahí, cosa que me permito dudar, lleva una navaja en el taparrabos y esa navaja tiene grabada en la hoja la siguiente inscripción: “Kron, Mannheim, Donnerstag”. La misma inscripción que estaba grabada en la navaja utilizada en el caso Wolfman. El otro negro implicado en aquel asunto es tan grandote como éste y se llama Joe. Por la condición en que se encuentra Danny en este momento, calculo que se lo hará hablar fácilmente.


  Fogarty me miró con los ojos agrandados.


  —¡Caramba! —balbuceó—. ¿Está seguro de eso? ¿Cómo lo sabe? ¿Vio usted la navaja?


  Mi reacción no se hizo esperar.


  —¿Me pregunta si he visto esa navaja? —repetí reverentemente—. ¡Ay, mi madre si la vi!


  Bueno, señores no hay mucho más que decir. La mayor parte del resto fue cosa del tribunal de justicia. Lo más probable es que hayan leído el desarrollo del proceso en los diarios de esa época. Él “Saturn” tiene la crónica completa. Recibí de Wolfman quinientos duraznos, a pesar de que el papanatas de Emory King reclamaba su derecho a participar de ellos. Fue tarea de Hoppy el convencerlo de que todos sus datos juntos no valían un solo dólar.


  ¿En cuanto a Kraspilis, alias Lumen? Bellevue, hermano, Bellevue. Se deshizo en pedazos al mismo tiempo que su estatua grandota, y todavía murmuraba acerca de la venganza de Thoth cuando lo metieron en el furgón.


  Fogarty logró detener a Joe con cierta facilidad y pusieron tanto a Joe como a Danny en un sitio donde no se permiten navajas de ninguna naturaleza, salvo las del barbero.


  Pero hay otro par de cosas que puede interesarles antes de que regrese a mi oficina.


  Una de ellas es la fiesta que Dorothy Mackie dio para celebrar el regreso de Henry de la cárcel. Aquello fue un hermoso cuadro de bendiciones domésticas como uno podía esperar que fuese, con Henry apoderándose de todas las botellas que pasaban por su lado, a fin de reponerse de los días pasados en seco en la prisión y Dorothy inclinándose sobre él como si fuera su deseo más acariciado el de que Henry fuese tan feliz como un fulano puede serlo de esa manera.


  Kelly y yo fuimos los invitados de honor, por cierto. Por cierto también que pasamos muy buen rato. Solamente hubo una cosa que casi me estropeó la tarde.


  Henry estaba tan saturado que prácticamente le salía el alcohol por las orejas y cuando me arrastró a un aparte para un privado intercambio de confidencias; no había nadie en todo el ancho mundo como Bart Carson, el tipo que lo había sacado de la oscuridad a la vida nuevamente. Y así siguió.


  Se interrumpió en medio de su discurso tendiente a decirme el gran tipo que yo era y se me quedó mirando con esa mirada abrupta y penetrante que los borrachos muy borrachos algunas veces alcanzan.


  — ¡Usted lo sabe! —boqueó—. ¿Lo sabe? ¡Fue la emoción de mí vida! Nunca lo olvidaré. ¡Nunca!


  —¿Sí? —murmuré cortés—. ¿De qué se trata?


  —¡Ajá! —dijo muy misterioso y observando a todas las puertas cercanas para constatar si había alguien más en los alrededores—. ¡Se lo diré! ¡Acérquese!


  Se rio encogiéndose de hombros.


  —¡La emoción de mi vida! —repitió confidencialmente—. ¡El momento en que de una trompada mandé a ese gusano de Duro dentro del tanque! ¡Nunca lo olvidaré! ¡Nunca!


  Por mi parte, tampoco lo he olvidado. Algunas veces me pregunto si...


  ¿La otra cosa? ¿Oh, bueno? Ustedes saben cómo se pone a veces un hombre cuando tiene varias copas encima. No sensiblero, pero tal vez algo sentimental. Se pone a pensar que el mundo es un hermoso sitio y que la gente que hay en él es muy buena también. ¿No dijo alguien alguna vez algo acerca de mirar las cosas a través de un cristal de color de rosa?


  En ese estado supongo que tal vez me mostré un poco espeso con respecto a Kelly, al decirle que había sido una gran ayuda para mí y todo lo demás. Claramente recuerdo esa conversación en el momento en que regresaba con ella a casa en el coche. Acabábamos de salir de la fiesta y la llevaba a su departamento. Ya estaba aclarando.


  En realidad ya había aclarado y era una mañana espléndida. Las calles estaban limpias y solitarias. El aire olía más a aire que a gasolina quemada y a perfumes ficticios. ¿Se dan cuenta?


  Bueno, supongo que Kelly también había sumergido su naricilla en la copa de champagne una o dos veces y cuando me detuve frente a su departamento y ella se deslizó por el asiento hacia afuera dejando ver dos rodillas muy bien hechas con el movimiento de su vestido suntuoso de encaje no me pronuncié como acostumbro.


  En lugar de soltar el comentario me mantuve en silencio contemplando aquellas bellezas y tal vez dejé escapar un pequeño suspiro. Kelly se detuvo con una esbelta pierna fuera del coche, el pie arqueado para alcanzar el cordón, volvió la cabeza por sobre el hombro, me miró y sonrió. Una suave sonrisa. Muy extraño aquello en Kelly. No la sonrisa fría, aunque adorable, sino con una especie de dulzura especial, casi a punto de derretirse.


  —Gracias, Bart —dijo en tono bajo y un poquito ronco—. Quiero decir... por todo. Y especialmente por haberme dicho todas esas cosas lindas esta noche. ¿Sabes una cosa, Bart?


  Hizo una pausa y me miró de lleno a los ojos. Yo no hablé. No era un momento para hablar. Volvió a sonreír y se echó atrás, todavía mirándome a medias por sobre el hombro. Su cabello oscuro me acarició la cara y el breve y suave contacto envió esa emoción a lo largo de mi sistema. Cerró a medias los ojos y los labios se partieron en dos dejándome ver el blanco de sus dientes detrás de ellos.


  —¿Sabes una cosa? —repitió todavía con más dulzura, con más intimidad—. Nada más que entre tú y yo, Bart, yo pienso que tú eres un muchacho espléndido también.


  Ustedes saben cómo una muchacha puede decir una cosa así..., con una voz un poquito ronca, con un tono de invitación. Eso, más los ojos entrecerrados, los labios entreabiertos, el rostro inclinado, cerca del de uno. ¿Ustedes se dan cuenta?


  Lo que quiero decir es que Kelly no pudo decirme más claramente “bésame”, aunque lo hubiese escrito con pintura fluorescente en un cartel en medio de la calle.


  Ahora, aparte de haberme entrenado bastante en eso de obedecer a una dama en asunto tan agradable, especialmente si se trata de una damita tan atractiva, como Kelly, me permito recordarles que todo lo que había obtenido de ella por siglos y siglos había sido la parte de atrás de su cuello, un brazo endurecido o el hombro congelado. En resumen, el rechazo más completo.


  Por todo eso se comprenderá por qué el corazón Carson que uso dio un par de saltos intempestivos, quedó un poco desequilibrado al principio y después se puso a enviar chorros de sangre enloquecida para alimentar los tejidos a tiempo y ponerse al día en esa función demorada por unos segundos.


  Así es que, naturalmente...


  Y entonces, tal vez a menos de un milímetro del objetivo, me llegó la onda de un perfume y en el instante en que ella se movía para poner sus labios en línea con los míos que ya llegaban, la luz de la aurora brilló perfecta en su rostro.


  Salté con todos los nervios en tensión y me corrí hacia atrás rápidamente como si hubiera chocado con la nariz en un cristal cuya presencia ignoraba. Kelly, apoyada como estaba sobre mí con su hombro, cayó hacia atrás con una exclamación que no alcancé a comprender.


  —¡Eh! —exclamé con aspereza—. ¡Espera un momento, Kelly! ¿Qué clase de lápiz para labios es el que usas?


  Valiéndose de un brazo se incorporó, dando vuelta para mirarme. Sus ojos estaban completamente abiertos otra vez y sus labios apretados. Tenía todo el aspecto que puede tener una muchacha en tales circunstancias.


  —Pues —me dijo en tono que sólo puedo describir como distante—. Es el que Dorothy Mackie me dio. Preparación especial. Cyclamen N° 5 le llaman. ¿Por qué?


  ¡Por qué! —gemí—. ¡Y me pregunta por qué! ¡Por todos los santos!


  Últimamente no nos hemos llevado muy bien Kelly y yo.
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